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Diario della settimana 


13 OTTOBRE, Canzo. - Il ministro Nenni rievoca Filippo 
Turati davanti a una folla di molte migliaia di persone, 
€ nell'imminenza del suo insediamento a Palazzo Chigi 
delinea la nostra politica estera. « L'Italia rinunzia ai miti 
insanguinati dell'impero e della potenza militare, — af- 
ferma, fra l'altro Nenni, — ma mantiene aperte le sue 
sacrosante rivendicazioni, decisa a farle trionfare ». 


Parigi, - Il popolo francese approva la nuova Costituzio- 
ne con 9.143.310 voti contro 8.084.067. La percentuale dei 
«sì» è perciò del 53,6, quella dei « no» del 46,4. Su oltre 
24 milioni e 900 mila elettori iscritti ‘hanno votato poco 
più di 17 milioni: con un'astensione di circa un terzo del- 
l'elettorato. 


14 OTTOBRE, Roma. - Nelle elezioni amministrative svol- 
tesi il 6 ottobre in 268 comuni, i socialeomunisti hanno 


conquistato 129 Comuni contro 57 della Democrazia Cri- 
stiana, 33 degli Indipendenti e 21 del Centro, 
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Parigi. - Il commissario agli Esteri Molotov pronuncia 
un aspro discorso nella seduta conclusiva della Conferen- 
za al Palazzo del Lussemburgo, Le critiche da Jui mosse 
contro « grandi » e « piccoli » hanno prodotto l'impressione 
che tutti i problemi che erano rimasti in sospeso prima 
del 29 luglio lo sono ancora il 14 ottol 


Parigi. - Riunitisi al Quai d'Orsay su iniziativa di Byr- 
nes, ì quattro ministri degli Esteri delle grandi Potenze 
si convocano per il 4 novembre a Nuova York 


Roma, - In conseguenza del processo cui'è stato sotto- 
posto l'arcivescovo di Zagabria, la Sacra Congregazione 
del Consiglio dichiara che tutti coloro 1 quali abbiano 


concorso fisicamente o moralmente alla condanna dell’ar- 
civessovo, sono incorsi nelle scomuniche, alle quali rimar- 


ranno soggetti finché non ne abbiano ottenuta l'assolu- 
zione dalla Sede Apostolica. 
15 OTTOBRE, Parigi. - Il Lussemburgo chiude | suoi 


battenti. La delegazione jugoslava non partecipa alla se- 
duta finale della Conferenza per manifestare il suo mal- 
contento sulle decisioni prese dalla maggioranza delle de- 
legazioni a proposito del Territorio libero di Trieste. Nel- 
la lettera inviata alla segreteria generale della Conferen- 
za, Kardelj critica aspramente Ja procedura seguita’ dal 
Ventuno » e avverte che l'Jugoslavia non firmerà il trat- 
tato sinché le disposizioni principali che ledono gli inte- 
ressi vitali della Jugoslavia non saranno modificate. 
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INTERNATIONAL REGISTRATION 


tadini americani in Italia al 25 per cento del loro am- 
montare. Tale misura è intesa a migliorare la situazione 
economica italiana, 


Norimberga. - Gli undici ex gerarchi nazisti condannati 
a morte dalla Corte Suprema Alleata di Norimberga sono 
stati giustiziati. Essi sono: Ribbentrop, Keitel, Rosenberg, 
Frank, Kaltenbrunner, Streicher, Inquart, Saukel, «Todi, 
Frick. Goering sì tè ucciso ingerendo del cianuro di po- 
tassio, 


16 OTTOBRE, Parigi. - Prima della sua partenza per 
gli Stati Uniti il segretario di Stato americano Byrnes 
dichiara alla stampa che la Conferenza non gveva mai 


‘avuto come compito il raggiungimento di un acdordo com- 
pleto, perché questo spetta al Consiglio dei ministri de- 
gli Esteri che si riunirà in novembre a Nuova York. Ri- 
ferendosi alla Jugoslavia, Byrnes dice di sperare che gli 
«Jugoslavi si renderanno conto che nessuna Potenza può, 
da sola, fare la pace e che ogni pace rappresenta ùn com- 
promesso » 


Roma. - Il ministro del Tesoro, Bertone, parlando alla 
radio sull'imminente « prestito della ricostruzione » affer- 
ma che la lira srà difesa contro tutti gli attacchi e tutte 


(Continua a pag. III) 
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«T a storia del prestigiatore? Be', 

avrei preferito fare a meno di 
raccontarvela; è stata un'esperienza 
triste. Ma, se volete, ve la dirò; 
proprio nulla di speciale, non è nem- 
meno una storia. 

«Il prestigiatore capitò in albergo 
una mattina; un qualsiasi albergo di 
stazione balneare con clientela gio- 
vane in calzoncini e maglietta. Lui 
era in smoking, uno smoking rossic- 
cio, umiliato e offeso dal sole di sei 
0 sette stagioni balneari: lo indossava 
la mattina e se lo cavava dopo mez- 
zanotte in qualche stanza di affitto; 
non possedeva certo altro abito. Si 
avventò sul portiere, feroce come se 
esigesse un vecchio credito, umile e 
strisciante come se egli portasse la 
patente, di suo protettore e’ signore 
per l'eternità. 

« Lo prese sotto il braccio, gli parlò 
fitto fitto, sottovoce, per cinque mi- 
nuti: sembrava che gli proponesse in- 
sieme un delitto, una buona azione 
da seppellir nel segreto, un mezzo per 
diventar milionari e la possibilità di 
guadagnarsi la celeste beatitudine ve- 
nendo in aiuto a un povero verme 
qual era lui. Poi spiegò un manifesto 
vecchio di un trentennio in cui era 
dipinto un signore in abito da sera 
intento ad ascoltare un diavolo che 
gli parlava all'orecchio, il tutto soste- 
muto da un enorme nome straniero in 
caratteri floreali. Al manifesto ag- 
giunse una fotografia, la sua; alquanto 
sporca, in cui il suo stesso volto, in 
quel momento sudato e sconvolto dal- 
le più varie espressioni di complicità 
e di implorazione, appariva in un at- 
teggiamento di sicurezza sprezzante, 
irrigidita da uno sguardo vitreo da 
fotografia di paese. 

* Disse: — Ci si può scrivere sotto: 
La gioia dei grandi e dei piccoli. Lo 
scriva lei, che è più pratico. — E, con 
Questo estremo e disperato riconosci- 
mento, se ne andò. Se ne andò a testa 
alta, perché era riuscito a organizzare 
la serata, e, sul viale di sabbia chiara, 
tra la gente in maglietta colorata, ri- 
mase a lungo, mi parve, la scia nero- 
rossiccia del suo smoking che si allon- 
tanava. 

« Ma la sera, in un primo momento, 
andò male. Lo avevano relegato in 
‘un angolo del giardino, davanti a un 
pubblico di una diecina di ragazzini 
che strillavano molto ribellandosi a 
bambinaie e istitutrici che insiste 
vano per portarli a letto quanto prima. 
Clima di fretta, di provvisorietà, di 
noncuranza. Dovette fare i suoi giochi 
tutti in furia, e, quando ebbe finito, 


il pubblico era ridotto a metà, ché 
l’altra metà era stata portata via a 
forza da istitutrici di varia nazionalità 
che non volevano derogare dai loro 
principi igienici. I quattro soldi che era 
riuscito a mettere insieme dovevano 
sembrargli una canagliata. Lo vidi 
immobile e solo, accanto a un tavolino 
di ferro, con un'espressione fosca nel 
viso ancor quasi da adolescente, un 
cipiglio disperatamente criminale. 

« Poi adocchiò sulla terrazza il no- 
stro gruppo e prese una decisione. 
Radunò in fretta le sue cianfrusa- 
glie, rimise tutto nella valigia di fi- 
bra lisa e prese in tromba le scale. Ci 
comparì davanti a un tratto, in smo- 
king, con quella valigia da terza clas- 
se, esaurito dal suo stesso impeto te- 
merario, nuovamente complice e stri- 
sciante come era stato col portiere. 

«— Lor signori mi hanno forse a- 
spettato, — disse, — ma ho dovuto 
prima eseguir lo spettacoto per i bam- 
bini.. — 

« Non gli badava nessuno; dovette 
ripetere tre o quattro volte, inutil- 
mente, quel preambolo. Finalmente 
venne quasi in mezzo a noi, nel centro 
della conversazione, e la sua incer- 
tezza ebbe qualche cosa; di così feroce 
che impose un silenzio. 

«— Lor signori, — disse ancora una 
volta. Ma quel silenzio lo sbigotti; 
andò avanti a frasi sconnesse: aveva 
fatto vedere ai ragazzi aicuni giochet- 
ti, non certo il meglio; era venu- 
to per lavorare davanti a un pub- 
blico adulto; avrebbe fatto meravi- 
glie. La forza delle sue parole era nel- 
la sua menzogna e nella sua deci- 
sione a non andarsene: una decisione 
goffa perché non sostenuta da alcuna 
abilità, da alcun ciarlatanesco domi- 
nio. Parlava da quel povero uomo che 
era, ma era deciso a non mollare. 

«E va bene, fa’ pure i tuoi giochi. 
‘Ripeté quel che aveva fatto davanti ai 
ragazzi; non sapeva far altro. Alla fine 
si accorse anche lui che la sera era 
disgraziata, ansò come se avesse com- 
piuto una fatica fisica delle più pe- 
santi. Comunque avrebbe messo in- 
sieme altri quattro soldi; ma si sarebbe 
detto che non gliene importasse più. 

« Allora avvenne il disastro. Qual- 
cuno disse: — Ma insomma, come ha 
fatto? — In ogni compagnia c’è sempre 
il finto tonto che si crede in dovere 
di animare la. conversazione; quella 
sera, il finto tonto trovò quella frase. 
Non gli importava niente di conoscere 
il segreto dei giochi, o forse, chissà, 
si era domandato fin da quando li 
aveva visti per-la prima volta, da ra- 


gazzo, come diavolo si potessero fare, 
e adesso gli sembrava giunta l'occa- 
sione; o-forse voleva semplicemente 
dire una sciocchezza. Il prestigiatore 
sentì che stava avvenendo qualche 
cosa capace di far di lui, a un tratto, 
quel protagonista che doveva essere 
per mestiere e che non era riuscito a 
divenire; gli dovette passare davanti 
agli occhi il fantasma di chissà quale 
decaduta e indigente potenza. Si driz- 
zò, sorrise fieramente; lo si sarebbe 
detto pronto a sfidare la tortura, a 
rinunciare ai più sbaraglianti miraggi 
pur di tener viva e insoddisfatta quella 
curiosità. Poi il mutamento avvenne 
in un attimo: un estremo impulso di 
dedizione strisciante di piaggeria, 
un’ebbrezza di umiliazione, una torva 
agonia per richiamare a sé quella gen- 
te che non aveva voluto badare a lui, 
per guizzarle ai piedi, per ingraziar- 
sela in qualsiasi modo. Affinché il 
sacrificio già deciso avesse una sua 
sciagurata perfezione finse appena una 
certa ritrosia, ma subito si gettò an- 
cora sulla sua valigia e cavò fuori 
tutto quello che aveva riposto. 

« Cominciò a denudare i) suo segreto 
con una specie di frenesia: gli anelli 
turchi? Nulla di più semplice: sono 
già intrecciati; l'abilità consiste solo 
nel dar l'illusione che siano staccati 
l’uno dall'altro. Solo il primo è libero: 
si afferra così e si dice: «uno», poi 
si afferra la prima coppia, e, in egual 
tempo, si abbandona il primo anello 
dicendo: « due »; il pubblico crede al- 
lora che sia preso solo un secondo 
anello. Nello stesso modo si sostitui- 
scono alla coppia altri tre anelli in- 
trecciati e si dice: «tre». E così via. 
La moneta che passa nel secchio? Una 
vera sciocchezza; le monete sono due; 
bisogna tenerne una così e poi na- 
sconderla nella piega del pollice... 

« Andava dall’uno all’altro di noi 
frendo la mano magra e snodata, 
petendo il movimento davanti a ognu- 
no; e nulla era più umiliante e indifeso 
di quel porgersi così, fisicamente, di 
quell’abbandonarci l’astuzia delle sue 
povere dita; nulla sembrava che po- 
tesse maggiormente offenderlo. 

« Le carte che compaiono a un tratto 
sul fazzoletto nero quando vi si getta 
contro il mazzo? Ecco come si fa: il 


fazzoletto ha un lembo ripiegato in’ 


alto che. nasconde le carte già cucite 
nell'interno; quando si getta il mazzo, 
si abbandona il lembo, posì... 

« Vicino a me, Anna mormorò: 

— Ma è.un suicidio... — 

«Quanto alla pentola magica, che 
sembra’ piena di coriandoli e da cui 


poi si versa mezza pinta d'acqua, non 
valeva nemmeno la pena di spiegare, 
noi avevamo certo già capito: un sem- 
plice doppio fondo. E insisteva guiz- 
zando fra noi umile e frenetico, con 
un « Lor signori» che si ripeteva a 
ogni momento, sempre più fitto. Se 
fosse stato al suo paese, ci avrebbe 
chiamato « Eccellenze »; e mi sembra- 
va che quella parola dovesse venir 
fuori da un momento all’altro. 

« Quando non ebbe più segreti da 
violare, si chetò di colpo e parve ac- 
corgersi solo allora della sua nudità. 
Ansò un poco e lasciò cader le brac- 
cia; piccolo, magro, indigente, mentre 
sul suo volto tremolava ancora la 
larva di un sorriso e gli si spegneva 
negli occhi che tornavano smorti. Al- 
lora il denaro piovve generosamente; 
volevamo sbarazzarci così, nell'unico 
modo possibile in una stazione di ba- 
gni, di tutta quella offesa. Lui guar- 
dava le monete con una scintilla te- 
tra nello sguardo, accettava il proprio 
sgominio senza tentare di rendersene 
conto; forse, se gli fosse rimasta un'on- 
cia di spirito per parlare, avrebbe 
detto ancora: — Lo scriva lei, che è 
più pratico. — 

« Poi le sue mani magre guizzarono 
sul piatto, presero i biglietti come una 
manciata di carta straccia, li fiecarono 
a mucchio in una tasca. Sul limite della 
terrazza lo vedemmo ancora una volta 
che si inchinava in un'ultima rive- 
renza, e, dopo un attimo, il rumore di 
un passo sulla ghiaia del giardino fu 
l’unica cosa che colmasse in qualche 
modo il silenzio. 

«Due giorni dopo, mi sembra, lo 
incontrai sullo stradone, mentre ve- 
nivo giù in bicicletta, a una quindi- 
cina di chilometri dal paese. In smo- 
king, grondante di sudore, arrancava 
con la sua valigia e si spingeva avanti 
una specie di donna grassa e scar- 
migliata. Credo che litigassero,. perché 
lui parlava gesticolando con la mano 
libera mentre l’altra lo tirava giù a 
piombo, come se la valigia di fibra 
slambricciata fosse attratta maligna- 
mente verso l’asfalto dal richiamo 
di non so quale squallido inferno. 
Certo litigavano; lui a un tratto alzò 
una gamba e, sempre camminando, 
allungò un calcio nelle natiche del- 
la sua compagna. Poi rinculò per tre 
o quattro passi, tutto chino, in una 
corsarella sgangherata, per ripren- 
dere l'equilibrio ». 

Così. l’altra sera Alberto ci rac- 
contò  l’episodietto del. prestigiatore. 


(Dis. di Angoletta) 


_ UGO DETTORE, 


OCCHI APERTI 


1 collezionista, anche anziano ed e- 
sperto, deve vivere a occhi aperti, 
se non vuole esporsi a gravi e amare 
disillusioni. Per ciò, è ovvio che il gio- 
vane, cui manca la naturale compe- 
tenza, deve più che mai essere ocu- 
lato e prudente nei suoi acquisti, per- 
ché il francobollo falso, o sofisticato, 
antico o moderno, può essergli offer- 
to, in buona o cattiva fede, da chic- 
chessia. Chi cede agli entusiasmi, spes- 
so si risveglia con la bocca amara, 
col danno e con le beffe. Ed eccone le 
ragioni. 

Oggi più che mai circolano perico- 
lose falsificazioni di francobolli, o di 
serie di francobolli; ‘e la frode è pur- 
troppo all'ordine del giorno. L'Italia 
Filatelica, nel suo ultimo fascicolo, di 
settembre, e precisamente nella ulti- 
missima rubrica « falsificazioni e truc- 
chi », redatta con la riconosciuta com- 
petenza da Alberto Diena, accenna 
purtroppo a una ripresa della trista 
attività di un falsario, specializzatosi 
a «truccare» frazionamenti delle Ro- 
magne e annulli spesso rari dello Sta- 
to Pontificio. Senonché, non soltanto 
i falsari si rivolgono al francobollo 
antico e di costo, ma anche a fran- 
cobolli nostri coloniali, a francobolli 
di guerra, e specialmente a quelli so- 
pracaricati o soprastampati. Ora, si 
deve riconoscere che codesta disone- 
sta attività, contro la quale non si 
agisce per legge come si dovrebbe, ap- 
porta gravissimo danno al commercio 
in genere e al collezionismo in parti- 
colare. Spesso, il collezionista, sia an- 
ziano o Sia giovane, scottato da catti- 
vi acquisti, illuso di avere comprato 
per cento ciò che dovrebbe valere mil- 
le, seccato di sentirsi dire di avere 
in collezione serie false, soprastampe 
false, «varietà» false, annulli falsi, 
sì disamora del francobollo e abban- 
dona la propria collezione a un triste 
destino. Così, se in certo senso l’atti- 
vità dei falsari, rivolta ai danni ta- 
lora gravi dell’Amministrazione delle 
Poste, interessa la filatelia, in quanto 
quelle falsificazioni vengono collezio- 
nate, commerciate e quotate nei ca- 
taloghi; l’attività invece, che prende 
di mira la passione e l’esperienza del 
collezionista, e si volge a mistificare 
tanto i francobolli antichi quanto le 
serie moderne, risulta gravissimo 
danno e disdoro per la filatelia e per 
il commercio filatelico, tanto più che 
poco o nulla sì fa per metterci riparo 
e per punire i colpevoli. 

Come ci si defende, mi si chiederà, 
dalle mistificazioni, dalle sofisticazio 
ni, dagli espedienti, cui i falsari ri- 
corrono con fortuna loro e danno no- 
stro? Anzi tutto, cercando di non tra- 
seurare quella competenza in mate- 
ria, che qualsivoglia attività umana 
pretende; poi armandosi di prudenza 
e di scetticismo davanti alle così det- 
te « occasioni », nel pensiero che chi 
possiede un francobollo che vale mil- 
le lire, non lo cede per dieci o per 
cento lire, ma per il giusto prezzo sol- 
tanto; in fine rivolgendosi ai periti 
per le verifiche e a commercianti 0- 
nesti per le compere, e non a edicole 
e cartolerie, che non danno, né pos- 
sono dare alcuna garanzia di serietà 
nel loro occasionale e improvvisato 
commercio. In Italia, a nostra fortu- 
na, di Ditte, la cui serietà e dirittura 
commerciale siano fuori discussione, 
non c'è penuria; e mi piace ricordare 
Sassone, Zanaria, Grioni, Golinelli, 
Sanguinetti, Cassuto a Milano; Oliva a 
Genova; Bolaffi a Torino; Palmieri a 
Firenze; Raybaudi a Roma. Il com- 
merciante serio non ha interesse di 


Filatelica 


vendere per buono ciò che è falso; ha 
invece l'interesse contrario, ch'è quel- 
lo di mettere in guardia il proprio 
cliente da ogni falsificazione, a difesa 
della propria merce e del’ proprio 
commercio. Il collezionista prudente 
non si abbandona mai ad acquisti, la 
cui fonte è incerta, e la garanzia di- 
scutibile. E nemmeno alle « occasio- 
ni», agli sconti eccessivi (che spes- 
sissimo nascondono le seconde scelte, 
le riparazioni, le lavature e stiratu- 
re, i forellini di spillo, gli annulli ri- 
dipinti, le gòmme false, i dentelli ri- 
fatti ecc. ecc.). Anche in fatto di fran- 
cobolli il costo minore e ingiusto na- 
sconde la merce scadente, e spesse 
volte la frode e l'inganno. Chi meno 


spende più spende, dice un vecchio 
proverbio; ed è verità sacrosanta. 
Dunque stare a occhi aperti, sem- 
pre, per non pentirsi poi, quando il 
danno non è più rimediabile. E pen- 
sare che la storia delle falsificazioni 
filateliche è lunga e vecchia: comin- 
cia, si può dire, con la data di nasci- 
ta del francobollo stesso, e diventa 
ricca anzi ricchissima di episodi e di 
date quanto più ci avviciniamo al 1946. 
Già il Moens nel 1862, cioè in tempi 
in cui il francobollo era... giovane, 
scrisse un libretto sulla Falsification 
des Timbres-Poste. Ci fu poi una Ca- 
sa, commerciale attrezzatissima, che 
si specializzò nella fabbricazione dei 
cosiddetti... facsimili di francobolli e 
annulli d’ogni Stato: la purtroppo ce- 
lebre Casa F. Fournier di Ginevra. 
Assicuro che non esiste francobollo 
celebre e di valore che non sia stato 
preso di mira dai falsari: dai segna- 
tasse per giornali del Lombardo Ve- 
neto al 3 lire di Toscana, dalla Trina- 
cria di Napoli ai cantonali svizzeri, dal 
rarissimo Franco francese al 50 grana 
di Sicilia. Non parlo poi dei franco- 
bolli di Fiume, dei francobolli di guer- 
ra, dei francobolli soprastampati, del- 
le varietà! Falsi che si riconoscono 
con un colpo d'occhio e falsi che ri- 
chiedono lungo studio tanto appaiono 
perfetti, falsi e trucchi banali e scioc- 


chi e falsi e trucchi eseguiti con in- 
telligenza e perizia, su materiale ori- 
ginale e con tecnica raffinata; insom- 
ma un autentico mondo, che ogni gior- 
no presenta terre da scoprire e fran- 
cobolli da mettere in quarantena, nel 
ricco Museo dell'imbroglio umano. 

Molti collezionisti possiedono, quale 
materiale di studio e di raffronto, una 
collezione di falsi. La possiedono enti 
statali e privati (l'Unione Filatelica 
Elvetica si vanta giustamente di pos- 
sederne una ricchissima e rinomatis- 
sima); ed io se dovessi dare un con- 
siglio ai giovani collezionisti, darei 
quello di raccogliere le imitazioni e 
i falsi nel numero maggiore possibile, 
per avere sott'occhio le « pezze d’ap- 
poggio » necessarie a risolvere dubbi, 
ansie, confronti, A_poco a poco, con 
lo studio, con la pazienza e con il tem- 
po, l'inesperto diverrà esperto; l’oc- 
chio «si farà» alle diversità delle 
stampe e dei procedimenti tipografici, 
alla pasta delle carte e alle gradazio- 
ni dei colori. agli inchiostri annulli e 
alla composizione delle gomme, Sol- 
tanto, raffrontando direttamente un 
francobollo falso accanto a quello ve- 
ro, risulteranno con evidenza le va- 
rie, talora minime e impercettibili, dif- 
ferenze, facili a scoprirsi alcune vol- 
te, traditrici invece e ambigue altre 
volte. Confesso che, anche adesso, do- 
po trent'anni di passione filatelica, e 
lungo studio, resto perplesso davanti 
a trucchi e falsificazioni, eseguiti con 
diabolica perizia, e che talora non mi 
è facile dire con assoluta certezza 
«questo è buono» o «questo è fal- 
so», tanto l'inganno è sottile e magi- 
strale. E allora? Allora, esiste sem- 
pre chi ha maggiore esperienza di noi, 
autentici maestri (il compianto Emi- 
lio Diena, a esempio), cui rivolgersi 
per sottoporre dubbi e quesiti, come 
esistono oggi mezzi tecnici, quale la 
lampada di quarzo, che facilitano lo 
studio, l'esame e le. verifiche. 

Per finire e concludere questo argo- 
mento, in sé triste e tutt'altro che 
dilettevole, la cui importanza però è 
fuori dubbio, eccomi a riprodurre 
qualche «falso» e qualche «trucco», 
nella speranza che il mio consiglio di 
«stare» a occhi aperti non sia mai 
dimenticato da chi legge. Ecco, pri- 
missima, una pericolosa imitazione, su 
carta filigranata del 3 lire Toscana, a°- 
canto a una sciocca falsificazione del 
mezzo grano di Sicilia. Ecco uno Scu- 
do dello Stato Pontificio, che fa pen- 
sare (ma è falso), accanto a un 40 
centesimi della III emissione di Sar- 
degna (ristampa con, annullamento 
falso). Ecco infine un trucco, eseguito 
con scaltrezza, ma che mette in al 
larme per la griglia troppo appuntita: 
lettera originale, - francobollo ori- 
ginale, tagliato a metà per formare 
uno dei più rari «tagli » delle Roma- 
gne, annullamento falso. Se fosse au- 
tentico, varrebbe quasi un milione; 
quindi il falsario ha tentato il colpo 
grosso. Per fortuna, gli è andato ma- 
le; e speriamo che così sia sempre. 


LE « NOVITA? ». 


SAN MARINO. Sono annunciati come di 
prossima emissione due francobolli di po- 
Sta aerea espressi: l'uno del valore di li- 
re 10, l’altro di lire 30. (tariffa per l'estero). 


BELGIO. È uscita una serie in onore de- 
gli uomini politici dei partiti politici bel- 
gi. Partito cattolico (Padre Damiano): 65+ 
15 c. ‘azzurro, 1,35+2 f. bruno, 1,754+18 f. 
carminio. Partito laburista (Emilio Vander- 
velde): 65+75 c. verde, 1,35+2 f. viola scu- 
ro, 1,75+18 f. rosa carminio. Partito libe- 
rale. (1 Bovesse): 65+75 c. violetto, 
1,35+2 f. bruno, 1,75+18 f. rosa. 


PORTOGALLO. È uscita una nuova e nu- 
merosa serie dedicata ai « castelli », stam- 
pata accuratamente in calcografia, e den- 
tellata 11. La serie è di ottimo effetto, e si 
compone di otto valori: 0,10 e. violetto, 
0,30 e. rosso, 0,35 e. verde oliva, 0,50 e. gri- 
gio, 1.00 e. rosso, 1,75 e. azzurro, 2.00 e. © 
verde grigio, -3,50 e. bruno. 


RUSSIA. In onore del Presidente Katt- 
nin, è stato emesso un francobollo di bel- 
l’aspetto, stampato in rotocalco, dent. 12:20 
‘. nero. 


ARGENTINA. Anche l'Argentina ha vo- 
luto ‘ricordare Roosevelt, con l'emissiore 
di un francobollo, piuttosto bruttino, stam- 
pato tipograficamente : 5 c. ardesia. 


NOTIZIARIO 


L'Italta Filatelica (fascicolo di settembre) 
pubblica la prima puntata dello studio del 
Laiolo sulle prime tirature (1955-56) dei 
francobolli sardi della IV_emissione. 

Sempre « L'Italia Filatelica » annuncia sei 
«non emessi» d'Italia:. tre. appartengono 
alla serle «fratellanza d'armi», nei valori 
di 10, 20 e 25 centesimi; e tre alla serie 
« propaganda di guerra », nei valori di po- 
sta aerea da 50 cent., 1 lira e 2 lire. 

Amedeo Palmieri (Casella Postale 548, Fi- 
renze) ha diramato il catalogo della sua 
175* vendita all'asta. Notevole l'offerta di 
un blocco di 4 usato del 2 crazie di To- 
scana. Base d'asta: lire. 40.000, 

Im questi giorni è uscito, primissimo tra 
tutti i cataloghi, il Catalogo Zumstein, edi- 
zione 1947 Prezzo di-copertina: franchi sviz- 
zeri 8,50, Ne parlerò a suo tempo, assieme 
agli altri cataloghi, con speciale riguardo 
alle quotazioni dei nostri francobolli. 

L'edizione 1947 del Catalogo Scott, com- 
pleta in due volumi, costerà 6 dollari. 

In questo mese di ottobre dovrebbe usci- 
re anche il Catalogo Yvert 1947. Tiratura 
limitata, e prezzo, a quanto si dice, altis- 
simo. 

La notissima Ditta Muller di Basilea ha 
tenuto, dal 26 al 28 settembre, la sua de- 
cima vendita all'asta. Il materiale offerto 
è stato veramente di primissimo ordine. 

Presso il « Poligrafico » dello Stato è in 
corso di stampa la serie commemorativa 
della proclamazione della Repubblica in 
Italia. In vero, meglio tardi che mail La 
serie si comporrà di otto valori, per un 
costo facclale complessivo di life 60. Il va- 
lore più alto sarà quello di 20 lire, e ri- 
produrrà la scena del Giuramento di Pon- 
tida. 

Si parla di esperimenti di «Posta con 
bombe volanti ». Poveri noî, avremo dun- 
que una nuova specializzazione! 

Louis Yvert, il notissimo editore filate- 
lico francese, ha compiuto in piena salute 
il suo ottantesimo anno di età. Evidente 
mente, i francobolli portano fortuna e lun- 
ga vita, Speriamo bene... 


PICCOLA POSTA 


L. C., Milano. - Eccole il mio consiglio 
disinteressato: sì abboni all'« Italia. Filate- 
lica » (Roma, Via Rasella 155), Per il cata- 
logo, attenda l'uscita del Sassone 1947. 

F. G., Milano. - No, io non sono perito, 
né ‘faccio perizie. Si rivolga in Milano a 
Fiecchi, a Genova a Oliva, a Roma a Die- 
na o a Raybaudi. 

‘AVO. G: M., Pavia, - Meglio gli album o 
| elassificatori? È questione anzi tutto di 
gusto, di abitudine, di moda, e poi del ge- 
nere della collezione che sì vuole riordi- 
nare. Per mio conto, preferisco gli album 
(quelli, s'intende, a fogli quadrettati). 

A. C., Bologna. -' Per gli annullamenti 
dello Stato Pontificio, segua lo studio del 
Ramella, che sta pubblicando «La Rivista 
Tilatetica d’Italia », edita da Oliva di Ge- 
nova. 


Il postiglione 
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RinaLbo De BenebErtT: Chi è il signor 
Kaiser, 
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chill. 

Gruserpr DaLLa TorRE: Mentre si gi- 
ra Daniele Cortis: La Contessa e la 
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Errore De Zuani: Scrittori spagnoli 
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Marro AroLLonio: Dopo il diluvio: TI 
teatro (1). 
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le speculazioni, che l'imposta straordineria 
sul patrimonio ci sarà e ci sarà pure il 
cambio della moneta. 


Gorizia. - Il generale Eisenhower ispe- 
ziona gli avamposti americani a ridosso 
della linea Morgan senza però toccare i 
posti di blocco della linea stessa. 


Washington, - Da fonte governativa ame- 
ricana è stato precisato che l'Italia verrà 
a risparmiare 37 milioni e 500 mila dollari 
in conseguenza dell'offerta americana per 
una riduzione del 75 per cento dei danni 
subiti dai sudditi alleati in Italia. 


17 OTTOBRE, Roma. - Il Consiglio dei 
ministri procede ai seguenti spostamenti di 
sottosegretari: Giuseppe Brusasca dall'In- 
dustria e Commercio agli Esteri; Giuseppe 
Pella, democristiano, alle Finanze in sosti- 
tuzione di Scocca; Stampacchia, socialista, 
alla Marina da guerra, in sostituzione di 
Schiano. 


Roma. - Il Consiglio del ministri decide 
di dare forza di legge al lodo De Gasperì 
sulla mezzadria, 


Norimberga. - Un comunicato ufficiale 
della Commissione quadripartita smentisce 
le voci e le congetture a proposito della 
destinazione delle salme degli undici ni 
zisti condannati a morte, Iì comunicato 
dice: «Il corpo di Goering e quelli degli 
altri criminali di guerra giustiziati a No- 
rimberga il 16 ottobre 1946, in conformità 
alla sentenza del tribunale militare inter- 
nazionale, sono stati cremati in località 
ignota e le ceneri disperse ». 


Roma. - Sandro Pertini per il partito so- 
cialista e Luigi Longo per il partito co- 
munista raggiungono l'accordo sul testo 
definitivo del patto d'unità d'azione. 
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18 OTTOBRE, Washington. - Parlando per 
radio al popolo americano, il segretario 
di Stato Byrnes esprime la fiducia in una 
permanente cooperazione fra tutti 1 Paesi 
grandi e piccoli. Il principale compito at- 
tuale — ha detto Byrnes — è però il rag- 

ungimento di una migliore intesa tra 
l'Unione Sovietica e gli Stati Uniti. 


Calcutta. - In seguito a violente dimo- 
strazioni contro Pandit Neheru, capo del 
Governo provvisorio indiano, sanguinosi 
conflitti infuriano nella zona orientale del 
Bengala. 


Roma. - Il Consiglio dei Ministri, su pro- 
posta del C.I.R., convoca una conferenza 
economica nazionale per la metà di no- 
vembre. 


Washington. - Il Presidente Truman ri- 
‘ceve il dott. Michael Chinigo, direttore 
dell'International News Service in Italia. 
Il colloquio sì è svolto su problemi italia- 
ni ed Europel. 


19 OTTOBRE, Roma. imendo 11 di- 
castero degli Affari Esteri il ministro Nen- 
ni dichiara che l'Italia attende la revisio- 
ne del trattato di pace. Anche se la parola 
«revisione » non è nel trattato, afferma 
Nenni — essa è nelle cose, che sono an- 
cora più forti del trattato; è nella nostra 
cosclenza e nella nostra volontà. E con- 
clude affermando che «l'Europa non sl 
può ricostruire né senza di noi, né con- 
tro di noi». 

Roma, - L'incaricato di Affari di Gran 
Bretagna consegna all'on. Nenni un cor- 
diale messaggio del ministro degli Esteri 
inglese Bevin. 


Wushington. - Il Presidente Truman ap- 
prova le dichiarazioni di Byrnes sul rap- 
porti russo-americani e sul risultati della 
conferenza di Parigi. 
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G* vedendo Giuseppe Adami ne- 
gli ultimi anni della sua vita, 
riposatamente tranquillo, un po’ at- 
ticciato, col viso pieno e colorito 
tra di buon signore intelligente e 
contento e di florido caratterista 
goldoniano, con un po’ di capelli e 
un po’ di calvizie ordinati e con- 
cordi, gli sguardi arguti, il naso 
largamente aperto all’aria e al ven- 
to della vita, avrebbe potuto imma- 
ginare che, giovanissimo, era sta- 
to uno sportivo appassionato, un 
ciclista d'avanguardia, e aveva 
corso, in maglia, in pista e nelle 
gare sulle grandi strade, più vol- 
te medagliato, e aveva cominciato a 
scrivere in un giornale sportivo ve- 
ronese? Il mio primo ricordo del 
caro amico scomparso pochi gior- 
ni fa è d'un ragazzo traversante 
la città curvo sul manubrio, con 
un cappelluccio di tela in testa 
e un precipitoso su e giù delle gi- 
nocchia nude. Più tardi s’occupò di 
giornalismo teatrale a Verona, poi 
diresse un giornale politico a Pa- 
dova, finché portò a Milano le sue 
ambizioni e le sue speranze. Era- 
no i primi anni del novecento. 

La sua vita non fu sempre facile, 
il suo lavoro non fu sempre fortu- 
nato, ma un ottimismo fondamenta- 
le e uno spirito di gioia lo conso- 
larono sempre. Nel titolo d'una sua 
bella e applaudita commedia, egli 
ha, volendolo o no, definito se stes- 
so: «il vecchio ragazzo »; ragazzo 
vivace, curioso di esperienze e di 
spettacoli, pronto alle illusioni e 
facile allo sconforto ma anche al- 
la consolazione, pur quando il nu- 
mero dei suoi anni s’approssima- 
va alla settantina; e un po' vec- 
chio, per la prontezza dell’intuizio- 
ne, che pareva una maturità pre- 
coce, e per un suo ‘pàrticolare buon 
senso pittoresco e scanzonato ma 
solido, anche quando la trentina 
non era ancora raggiunta. 

La sua affettività e la sua fan- 
tasia erano inspirate e mosse da u- 
na sentimentalità istintiva e lette- 
raria, ma aveva anche tale avven- 
turosa fertilità di risposte spirito- 
se, di definizioni burlesche, di im- 
maginazioni parodistiche o satiri- 
che che, molte volte, quando la sua 
intenzione era solo di ridere, pun- 
geva; e per il gusto, sostanzialmen- 
te bonario, di giuocare con le paro- 
le sapide e lucenti, si suscitava 
brevi inimicizie; ragazzo anche in 
questo, e divertentissimo sempre. 
Aveva poi una prodigalità qualche 
volta imprudente, ma non vanitosa 
e 'scombinata, alla quale riparava 
sempre col piacere o col dispiace- 
re del lavoro, che non ostentava, 
ma al quale durava con tutta la co- 
stanza che gli era necessaria, riu- 
scendo sempre a costruire per i 
suoi, che adorava, e per sé, modi 
di vita piacevoli e signorili, con un 
gusto raffinato della casa bella e 
della ospitalità lieta. 

‘Il suo teatro si collegava nella 
costruzione, nella qualità dei per- 
sonaggi, nella struttura del dialogo, 
alla tradizione. Gli piacevano le 
passioni che hanno un fondo di 
bontà, tra domestiche e mondane, 
i contrasti drammatici e le malin- 
conie un poco accarezzate e descrit- 
te; e, nella comicità, le figure carat- 
teristiche, tratte fuori con garbo ur- 
bano da un fondo psicologico dia- 


Intermezzi 


ADAMI 


COS? E° ANCHE SE NON CI PARE 


lettale. Alcune delle molte comme- 
die che lascia, hanno gentilezza 
d’intimità raccolta, grazia di sof- 
ferenza, accorata dignità d’indul- 
genza; e tra esse sono particolar- 
mente notevoli «I capelli bian- 
chi », « Una capanna e il tuo cuo- 
re », « Il vecchio ragazzo » e il « Ca- 
scinale »; altre, come «Felicita 
Colombo », sfiorano, nella gaia a- 
mimazione, la caricatura con tratti 
più generici che osservati e tra- 
sformati; e si concludono con la 
serena cordialità d'affetti che era 
tanto vera in lui. 

Scrisse molto, più di quello che 
si ricorda; romanzi, novelle, vite di 
uomini illustri e a lui particoiar- 
mente cari, come Puccini e Giulio 
Ricordi, libretti d’opere, d’operette, 
di riviste, libretti per balli giusta- 
mente fortunati. Dimenticava e ab- 
bandonava l'opera sua con una mo- 
destia forse un poco dolente ma 
pura, per non so quale sfiduciata 
timidezza di sé; o perché attrat- 
to dall'attività di domani, egli che 
pure aveva il cuore tanto pia- 


mente ricco d'amore per il passato. 
Negli ultimi mesi, dopo una grave 
operazione era come sperduto. Si 
stringeva ai figli, con ansietà; an- 
dava due o tre volte al giorno a ve- 
dere il suo nipotino nato da pochi 
mesi; si sforzava di pensare a la- 
vori futuri, e poi non credeva più 
in essi. Ma l'arguzia, la piacevolez- 
za della sua conversazione erano 
sempre fresche e feconde, e la sua 
bontà più che mai pronta e chia- 
ta: una contristata bontà d'uomo 
che si congeda dalla vita senza sa- 
perlo, con un presentimento di cui 
non si rende conto, pallido, giù, in 
fondo all'anima. 


Quando uscirà questo numero 
dell’I!ustrazione probabilmente il 
processo di Novara sarà conchiu- 
so. A leggerne i resoconti, pare di 
assistere a una rappresentazione di 
Così è (se vi pare) di Pirandello. 
Parla un teste, ed ecco, ci si con- 
vince che il Grande ha veramente 
ucciso la moglie, laggiù tra le u- 
mide risaie e gli elefanti bianchi 


Giuseppe Adami, 


del Thailand; gli succede un altro 
teste e la sua innocenza brilla si- 
cura; la povera morta si trasmuta 
di giorno in giorno, in candida vit- 
tima infelice, in nevrastenica di- 
sperata e suicida, in moglie fredda 
e ostile d'un marito affettuoso, o in 
sposa delusa d’un uomo indifferente 
e restìo; peggio ancora: pervertito; 
l'indomani questo ambiguo signor 
Grande si chiarisce e precisa in un 
valente ed energico giovane, che s'è 
fatto da sé ed è vissuto degnamen- 
te, stimato da tutti; e qualche pil- 
lacchera del fango che fu gettato 
su di lui, quasi quasi schizza in di- 
rezione dei suoi accusatori, i quali, 
come d’altra parte i suoi difensori, 
parlano con una certezza egualmen- 
te persuasiva. Insomma si crede 
sempre all'ultimo che parla, come 
si è creduto a quelli che hanno par- 
lato prima; e, a forza di successive 
e labili evidenze, si rinunzia a ca- 
pire; e si delega mentalmente ai 
giudici la possibilità e il dovere di 
capir tutto e di spiegarci tutto; e di 
non essere noi i giudici ci si com- 
piace. 

Sì, non essere giudici vuol dire 
non portare il peso d'una paurosa 
responsabilità. Ci sono uomini che 
vengono mandati all'ergastolo: e 
noi sentiamo che proprio lo meri- 
tano, e, se non personalmente, so- 
cialmente ci consola che vi siano 
mandati. Ma siamo contenti, per 
una facile pietà, di non essere co- 
stretti noi a pronunziare la sen- 
tenza. A parole ammanettiamo e 
magari impicchiamo ogni giorno 
un certo numero di obbrobriose ca- 
naglie; ma quale tremore d'anima, 
se fossimo noi, sia pure in nome 
della legge, i punitori dei loro de- 
litti. 

I giudici nel processo di Novara, 
mentre noi oscilliamo tra tanti « co- 
sì è» perché «ci pare» che si con- 
traddicono a vicenda, devono dir- 
ci il «così è» assoluto; lapida- 
rio, definitivo. Da essi dunque a 
spettiamo non solo l’augusta paro- 
la della verità, ma anche la spie- 
gazione d’un rebus complicato, spie- 
gazione della quale siamo  curio- 
sissimi; ma per noi è curiosità 
un poco svagata, di pubblico d'un 
dramma giallo; per essi è spie- 
gazione che deve illuminare e tran- 
quillare ogni tormento e ogni scru- 
polo della coscieriza; perché, dopo il 
loro « così è » ci sarà per un povero 
uomo 0 l’infamia o la riabilitazione, 
o la prigione o la libertà, dopo sette 
anni di cattività e di martirio. Il no- 
stro egoismo dice: «vedano loro! 
facciano loro »; e poi, magari, disap- 
proveremo la sentenza, procurando- 
ci il diletto un poco pettegolo deila 
critica, o la loderemo sentendo che, 
dove c’era confusione e disordine, 
l'ordine s'è ristabilito, con utilità, 
per lo meno morale, di tutti. Ma i 
giudici, perché quest'ordine fosse 
ristabilito, perché il maleficio -fos- 
se castigato o l'innocenza procla- 
mata, avranno dovuto soffrire tutto 
quello che noi siamo ben felici di 
non aver sofferto. Alle alterna- 
zioni pirandelliane del dramma rap- 
presentato a Novara avranno par- 
tecipato con la più grave respon- 
sabilità. Siano ringraziati per sì 
grande sacrificio. 


IL NOBILUOMO VIDAL 


M°® interessante la notizia dei 
contatti tra la nostra Fiat e il 
gruppo americano Kaiser che avreb- 
be richiesto vetture costruite in Ita- 
lia per il mercato d’oltre Oceano. Se 
la cosa fosse vera, sarebbe stata cer- 
cata alla grande fabbrica torinese una 
produzione di centomila vetture al- 
l’anno, cifra che suona un po’ favo- 
losa alle nostre modeste abitudini, ma 
che appare non disforme allo stile del 
richiedente, quell’Enrico Kaiser, per 
il quale sembrano non esistere impos- 
sibilità. Questa richiesta potrebbe es- 
sere messa in relazione con una fase 
di una scabrosa avventura, în cui si 
è trovato impegnato il dinamico in- 
dustriale, quando alla sua ventina (e 
passa) di imprese più diverse ha 
voluto aggiungere anche quella delle 
automobili. 

Tra la fine dello scorso anno e l'i- 
nizio di questo (ce ne informa un ar- 
ticolo di Lester Velie sul Colliers’s) 
il signor Kaiser ha sentito il bisogno 
di sgranchirsi un poco, di fare qual- 
che cosa; perché si vede che egli con- 
siderava una sinecura il dover diri- 
gere appena una mezzai dozzina di 
aziende di materiali da costruzione, 
tre cantieri navali, una compagnia di 
assicurazioni, una linea di navigazio- 
ne, sel miniere di vario genere, una 
fabbrica di aeroplani, tre imprese stra- 
dali; e considerava forse un indice del- 
lo scarso sviluppo dei suoi affari che 
il conto delle sue conversazioni tele- 
foniche fosse di appena trecentomila 
dollari all'anno. Come che sia, egli si 
impegnò in altre grosse faccende di 
alluminio e di acciaio, in costruzione di 
case a basso prezzo, di macchine per 
lavare, di mattoni industriali; oltre a 
minori ammennicoli, come sarebbero 
‘un teatro prefabbricato, un aeroplano 
tipo famiglia, frigoriferi, ecc. 

Ma per comprendere un po’ tutto 
questo bisogna forse conoscere qual- 
che precedente. 

Enrico Kaiser, ai suoi tempi, lasciò 
gli studi alle classi piccole, e non ha 
perciò la mente ingombra di troppe 
nozioni, circostanza questa che non di- 
sturba affatto; e che anzi fino ad og- 
gi gli ha giovato. Ogni tanto qual- 
cuno che gli vuol bene gli sì avvi- 
cina ammonendolo: « Tu non,sai in 
che cosa ti stai imbarcando; l’impe- 
gno che hai preso per la fornitura 
del cemento è pazzesco... Bada bene: 
non metterti negli acciai: tu non co- 
nosci questa industria: non hai mi- 
niere, non hai carbone; ecc. ». Kaiser 
non si scompone: egli ha un solo me- 
todo, ed è questo: prima contratta; 
prende impegni per forniture colossali 
(il suo maggior cliente, in questi an- 
ni, è stato il governo federale), bat- 
tendo la concorrenza con prezzi infe- 
riori o con brevi scadenze; allora, e 
allora soltanto, assume. informazioni 
tecniche sulle cose che ha trattato. 

Cominciò a farsi una fama di in- 
vincibilità quando, la prima volta; 
spuntò la fornitura di sei milioni di 
barels di cemento per una diga, a 
mezzo dollaro meno che i concorrenti. 
Per. poco non fece bancarotta. Non a- 
veva tenuto conto delle tariffe fer- 
roviarie. I suoi uomini dovettero im- 
provvisare una lunga teleferica at- 
traverso monti e fiumi per il traspor- 
to del materiale; per l'occasione co- 
struirono anche il più grande molino 
per cementi del mondo. Andò a finire 
che gli industriali del cemento do- 
vettero rivedere e ammodernare i lo- 
ro impianti per sostenere la sua con- 
correnza. Quando stipulò il contratto 
non aveva neanche una modesta fab- 
brica «di cemento. 


Durante la guerra, l’uomo assediò 
il.governo di Washington con offerte 
di forniture di ogni sorta. Per il ma- 
gnesio, metallo necessario alle leghe 
leggere nelle costruzioni aeronautiche, 
ottenne un prestito di 30 milioni di 
dollari destinati alle spese di impian- 
to: «Immagino — gli disse il rappre- 
sentante del governo — che abbiate 
un. processo già provato per l’estra- 
zione del metallo dal minerale di cui 
disponiamo.». In realtà Kaiser ave- 
va un brevetto cedutogli da un rifu- 


Ml popolare industriale americano Enrico Kaiser, capo di un gruppo di venti- 
cinque imprese diverse cui ha aggiunto recentemente l'industria dell'automobile. 


Chi è il signor Kaiser 


giato: l'invenzione esisteva solo nella 
mente dell’inventore 0, se si vuole, 
consisteva di parole scritte su fogli di 
carta. Difatti risultò poi che, a un cer- 
to stadio della lavorazione, il mate- 
riale ridotto in polvere si accendeva 
da sé, e non si poteva maneggiare, e 
si provò perciò ad innaffiarlo con olio. 
Questa inopinata mistura fu venduta 
con enorme successo come”materiale 
incendiario e riversata a migliaia di 
tonnellate sul Giappone. Nel frattem- 
po i metallurgisti di Kaiser trovarono 
la maniera di estrarre il magnesio dal 
minerale. 

Forse la più nota delle sue imprese 
è quella delle navi Liberty (di cui 
si disse poi gran male, se è vero che 


furono offerte in vendita dopo la guer- 
ta a un dollaro l'una, ma che fecero 
il loro buon servizio e continuano in 
parte a farlo). Si trattava di costruire 
in fretta per riparare alle perdite pro- 
dotte dai sottomarini. Soltanto uno 
che non se ne intendeva poteva pensare 
di costruire navi, mettendo sullo sca- 
lo non già una lamiera per volta, ma 
addirittura grossi tronchi delle unità 
già allestiti fuori dello scalo. Kaiser 
fece incetta per questo scopo delle 
enormi gru che avevano servito per 
la costruzione delle grandi dighe d’A- 
merica; e riuscì a portare il tempo 
necessario a costruire una nave da 
253 giorni a 26. Dopo di che osò of- 
frire agli ammiragli americani la co- 


Le navi Liberty, di cuì si parlò tanto durante la guerra, furono una trovata 
di Kaiser. Questa fu costruita in ventidue giorni per la marina belga. 
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struzione di portaerei con metodi a- 
naloghi, portaerei da approntare nello 
spazio di mesi invece che di anni. Un 
consiglio di sedici ammiragli, dopo a- 
verlo ascoltato con sopportazione, boc- 
ciò la sua proposta: sedici Voti contro 
zero. Kaiser se ne andò difilato alla 
Casa Bianca e ne tornò trionfante 
con la commissione di cinquanta por- 
taerei da costruirsi nella media di 166 
giorni ciascuna. Più tardi gli stessi 
ammiragli lo ringraziarono per i servi- 
zi che queste unità, che pure non e- 
rano state costruite per il combatti- 
mento, avevano reso nella guerra con- 
tro il Giappone. 


Non fa meraviglia che con tale sta- 
to di servizio Enrico Kaiser diventas- 
se il beniamino del Governo, nonché 
il pungolo con cui il governo spro- 
nava gli altri industriali; e ‘potete 
pensare quanta simpatia i suoi colle- 
ghi avessero per questo improvvisa- 
tore che veniva offerto loro come mo- 
dello ed esempio. Il pubblico, d'altra 
parte, ha una fiducia cieca in lui, Un 
agente di borsa diceva: « Enrico Kai- 
ser può annunciare ch'egli sta stu- 
diando un certo non ben definito pro- 
dotto, che metterà sul mercato in un 
certo non ben definito anno avveni- 
re; e sul fondamento di queste pro- 
messe la gente è disposta a comperare 
a gara, per milioni. di dollari, la sue 
azioni ». 

Quando gli venne in mente di im- 
piantare una fabbrica di automobili, 
in associazione con Joe Frazer, Kai- 
ser si trovò di contro rivali già sta- 
‘biliti e potentissimi: la General Mo- 
tor, la Chrysler. Kaiser aveva già 
venduto una prima emissione di azio- 
ni e manco aveva ancor. pensato a 
far disegnare la sua futura automo- 
bile. Quando si rese necessaria una 
seconda emissione, i banchieri lo pre- 
garono che almeno fosse fatto veder 
loro un modello della nuova macchi- 
na. Kaiser. scovò un ingegnere e lo 
tormentò talmente che in tre mesi il 
modello era pronto, anzi ne erano 
pronti due. Subito piovvero ordini da 
tutte le parti e oramai non c’era che 
da: iniziare la fabbricazione; e allora 
soltanto l'industriale si accorse che gli 
mancavano le materie prime: sul mer- 
cato non si trovava acciaio: anche 
le aziende già impiantate da tempo 
erano costrette a lavorare a produzio- 
ne ridotta. Allora decise di fabbrica- 
re automobili di alluminio; e diede 
incarico per un modello al direttore 
di una sua fabbrica di ali per aerei: 
«Ma io lo voglio in trenta giorni ». 
Senonché anche la potenza dell’igno- 
ranza ha dei limiti: da trent'anni si 
studiava il problema della costruzio- 
ne in serie di automobili în allumi- 
nio; si sarebbe dovuto creare di sana 
pianta una tecnologia tutta nuova: 
questa volta non la poté spuntare e 
dové tornare all’acciaio. Nessuno vo- 
leva o poteva vendergliene. Egli ri- 
corse ai suoi impianti per cantieri 
navali: una fiancata di nave ha uno 
spessore maggiore che quella di una 
carrozzeria per automobile. Egli com- 
prò, officine di laminazione per ri- 
durre l’acciaio nella. sottigliezza vo- 
luta; rivoluzionò una mezza. dozzina 
delle sue industrie. Alcuni mesi ap- 
presso duecentocinquanta delle nuo- 
ve automobili sfilarono in bella pro- 
cessione davanti al pubblico. Il quale 
pubblico poi, dal momento che le ave-, 
va fatte Kaiser, si aspettava chissà 
che macchine: e queste erano riuscite 
invece come potevano, fra tante dif- 
ficoltà. «Che ‘cosa importa? — disse 
il terribile uomo. — Anche le prime 
cento navi che ho costruito non era- 
no meglio che le altre. Poi s'è visto ». 
Intanto in quel mesetto ch’egli ave- 
va creduto di poter fabbricare auto- 
mobili di alluminio aveva fatto gros- 
si acquisti di questo metallo. Subito 
dopo fu assediato da richieste di co- 
struttori bisognosi; e un’altra volta 
‘un madornale errore si trasformò in 
un ottimo affare. 

Il signor Kaiser deve avere un certo 
patto segreto con l'impossibile. 


RINALDO DE BENEDETTI 
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E° a Losanna quando atrivò Chur- 
chill per il; ricevimento che il 
Consiglio di Stato del Cantone di 
Vaud gli aveva preparato al Castello. 

Avevo conosciuto Churchill a Pa- 
rigi, moltì anni prima della guerra, 
in casa di amici comuni, ed avevo a- 
vuto la ‘fottuna di potergli parlare 
spesso, senza etichette e banalità uf- 
ficiali. Il grande :uomo mi: aveva in- 
teressato in modo’ straordinario; la 
sua conversazione coltissima e pitto- 
resca, soffusa ‘di «humour», la' sua 
cordialità arguta e bonaria mi rave- 
vano lasciato. un ricordo eccellente. 

Che fare? Ero di passaggio a Lo- 
sanna e non avevo nessuna ragione 
perché mi ricevesse. Farmi riconosce- 
re? Ma come? Parecchi anni erano 
passati, e un uomo così importante 
non poteva ricordare. tutte le per- 
sone con le quali. aveva scambiato 
quattro chiacchere per qualche serà. 

Le guardie in motocicletta incomin- 
ciavano a sfilare, e nessuna idea era 
venuta ad illuminare il mio cervello, 
Vicino a me due ragazze, vestite di 
bianco, brandivano un mazzo di fio: 
erano graziose, ma il loro. visino ap- 
puntito, gli occhi da albine e î ca- 
pelli così biondi mi ricordavano qual. 
che cosa, qualche cosa che non affio- 
rava. ancora con chiarezza alla me: 
moria, ma che doveva venire... ecco! 
Parigi... il pranzo, la storia di Chur- 
chill, le due ragazze bionde con il vi- 
so da topo... Uno scroscio di applausi 
interrompe il mio pensiero; alcune 
macchine passano lentamente, poi 
quella dell’ex-Premier avanza, cari- 
ca di fiori. 

Churchill è in piedi, vestito di gri- 
gio, tra la moglie e la figlia Mary e 
un rappresentante di Scotland Yard. 
Non è invecchiato affatto, con la sua 
testa possente da lottatore ed il sor- 
riso furbo. Purtroppo non gùarda ver- 
so di noi e saluta la folla dalla parte 
opposta:. quand'ecco le intraprendenti 
fanciulle, con un «Viva!» delirante, 
lanciano i fiori che colpiscono il gran- 
de uomo sul petto: egli si volta di 
scatto € io ho una strana ispirazio- 
ne. Gridò: « Viva! Viva! Les rats à 
la crème! Les rats à la crème! ». 

Churchill resta un attimo stupito, 
mi fissa, guarda le ragazze bionde, e 
di nuovo me. Un guizzo negli occhi, 
un sorriso... ha capito; si è ricordato, 
mi ha riconosciuta! Fa un cenno di 
saluto e passa. 

Per fortuna quasi nessuno dei pre- 
senti ha fatto attenzione alla mia fra- 
se che, in quel momento poteva sà- 
per di manicomio. 

Passa una diecina di minuti: men- 
tre. tento faticosamente di uscire dal- 
la folla, una guardia mi si avvicina 
e mi chiama per nome. Strano! Penso 
che mi si voglia chieder ragione del- 
le frasi apparentemente sconnesse, 
pronunciate testé e non so che pesci 
pigliare... No, niente di tutto questo; 
sono invitata al ricevimento e Mr. 
Churchill farà l'onore di vedermi, Ho 
avuto fortuna e la polizia svizzera 
funziona egregiamente. 

Dirigendomi al Castello ripenso al- 
la famosa storia dei « Rats blanes à 
le crème ». 

Un giorno a Parigi Churchlil rac- 
contò un episodio occorsogli quando 
era corrispondente del «Morning 
Post» nella guerra del Transwaal. 

«Dopo un'accanitaà battaglia — dis- 
se — fui isolato dai miei compagni 
e fatto prigioniero. Trasportato nel 
campo di Elansgaate non pensai che 
a fuggire. Una sera mentre la mia 
sentinella discorreva con quella vici- 
na, mi lanciai verso il cancello; lo 
scavalcai, attraversai un cortile, infi- 
lai un viale, passai sotto il naso di 
un’altra sentinella -che non sospettò di 
nulla, e mi trovai all'aperto. Dopo 
aver vagato a-lungo per le vie della 
città, trovai finalmente il binario di 
un treno, che, secondo me, si diri- 
geva. verso le linee inglesi e lo se- 
guii fino a una stazione secondaria; 
me ne allontanai un poco, presi in 
corsa un Vagone merci che passava 
e mi nascosi tra i sacchi di carbone. 

«Quando fui in aperta campagna, 
verso le miniere, gli inservienti ‘co- 
minciarono a smuovere i sacchi -da 
scaricare. Sentendoli avvicinare mi 


DUE INGONTRI 
GON CHURGHILI, 


gettai dal treno e caddi malamente, 
ferendomi un braccio. Nessuno se ne 
accorse, ma ero solo, dolorante, in un 
paese sconosciuto e scendeva la not- 
te. Mi ricordai ad un tratto che, alle 
miniere, i Boeri sopportavano la pre- 
senza di alcuni inglesi, perché prati- 
ci del mestiere. Ma dove trovarli? 
Nella penombra, da lontano, vidi di- 
segnarsi la sagoma di una casetta. Bi- 
sognava tentare il tutto per tutto e 
mi ci dliressi pian piano: bussai. 

«Wer ist da?» gridò una voce da 
uomo. Sentii la delusione e l'angoscia 
stringermi la gola. 

«— Vorrei aiuto sono ferito —, dis- 
si. Segui un mormorio, poi un uomo 
alto e pallido mi apri la porta te- 
nendo una rivoltella in mano. « Che 
volete? » chiese, questa volta in in- 
glese. 

«-— Sono un burgher » — dissi — do_ 
vevo raggiungere il comando a Ro- 
mati-Poort e sono caduto dal treno; 
rimasi a lungo svenuto sulla strada e 
sono ferito ». 

« Lo straniero mi scrutò attentamen- 
te «Entrate», ordinò. Posò la ri- 
voltella sul tavolo e dopo un attimo 
di esitazione continuò: « Vorrei sa- 
perne un poco di più sulla vostra ca- 
duta dal treno... », 

«— Credo — dissi — afferrando il 
toro per le corna — che sarebbe me- 
glio ch’io dicessi la verità. — Lo cre- 
do anch'io — borbottò l’altro. 


«-— Sono Winston Churchill, corri- 
spondente di guerra del « Morning- 
Post ». Sono evaso da Pretoria, la not- 
te scorsa. Voglio andare alla frontiera. 
Ho denaro. Volete aiutarmi? 

« Vi fu un lungo silenzio: l’uomo ri- 
chiuse accuratamente la porta. Mi sen- 
tii gelare; tutto poteva essere finito 
per me. Ma quello mi venne incontro 
con la mano tesa. 

«— Dio sia lodato! Per fortuna siete 
venuto qui. Questa è la sola casa do- 
ve non sarete consegnato alla polizia. 
Sono inglese e vi aiuterò. 

«Ero salvo! L'uomo si presentò: 
«John Howard, direttore delle minie- 
re». Si era naturalizzato al Tran- 
swaal qualche anno prima della guer- 
ra, ma per le sue origini britanniche 
non era stato chiamato a combattere 
contro gli inglesi; doveva sorvegliare 
i pozzi di carbone, 

« Nascondendomi rischiava la vita 
e, scoperto, sarebbe stato accusato di 
altro tradimento. 

«— L'allarme per la vostra fuga è 
stato dato oggi — disse — e siamo 
tutti sorvegliati; ma non importa, ve- 
nite, vi nasconderò. 

«Mi fece discendere in un pozzo che 
conduceva all’interno delle miniere. 

«— Le conosco tutte — assicurò Ho- 
ward — vi farò uscire al posto giu- 
sto e domani notte sarete nelle linee 
inglesi. Fate attenzione per ora a una 
cosa sola — e mi diede una specie di 


Winston Churchill con la moglie e la figlia Mary in una via di Losanna, mentre 
risponde agli applausi della folla col caratteristico saluto inglese della Vittoria. 


bastone di ferro — ci sono i topi bian- 
chi, un'infinità: carini da vedere ma 
ferocissimi da sopportare: 

« Mi parve esagerato. Ricordavo i 
topi bianchi che avevo tenuto da bam- 
bino in una gabbietta; erano tanto 
graziosi e inoffensivi, golosi della cre- 
ma dei miei dolci. Ma non fiatai. Ri- 
focillato e fasciato rimasi nel pozzo 
tutta la notte. Fu una notte terribile! 
Howard purtroppo non aveva esage- 
rato: i fopi bianchi, ìn numerosissima 
schiera, mi assalivano violentemente 
mordéndomi e costringendomi a una 
tenace e faticosa difesa. 

«Il giorno seguente scesero due:mi- 
natori, amici di Howard, e fui con- 
dotto ‘per ore e ore attraverso intel 
minabili è oscuri: labiririti nelle vi 
scere della terra; di sera uscimmo al- 
l’aperto, dove, per mezzo di altri ami- 
ci potei arrivare ‘alle linee inglesi. 

« Tutto andò benissimo, ma delle pe- 
ripezie del Transwaal quella dei topi 
fu l’unica che mi ossessionò; per un 
pezzo »; 

Churchill. stava ancora - narrando 
fatti interessanti, quando entrarono in 
salotto altri ospiti: una famiglia al 
completo: padre, madre e due. ragaz- 
ze. vestite di bianco, bionde bionde, 
chiare chiare, con ‘gli occhi strana- 
mente simili a quelli dei topi bian- 
chi.. Esse si avvicinarono ‘al grande 
uomo facendo mille complimenti e 
mille. domande in modo grazioso e 
noioso... Vidi lo sguardo annoiato 
della - vittima e mormorai: « Rats 
blancs à la creme... ». 

Era una scemenza qualsiasi, ma 
Churchill rise di gusto e me la ri- 
eordò altre volte in quel periodo pa- 
rigino. 


Eccomi arrivata: molta gente, ma 
non troppa. Esprimo all’ex-Premier la 
mia commossa sorpresa nel vedermi 
riconosciuta e rintracciata. Ed egli ga- 
lante e pronto: « Mais j'ai toujours ai- 
mé la crème... 

Vedo .Mr. Montag, suo inseparabile 
amico e maestro di. pittura, e gli chie- 
do se. anche adesso Churchill trova 
tempo di dedicarsi alla sua arte fa- 
vorita. Montag mi racconta che il. suo 
allievo ha schizzato, bellissimi pae- 
saggi durante il. suo soggiorno sul 
lago di Como. 

— Si diverte assai ad ascoltare, non 
visto, la critica popolare cui dà. molto 
peso.. Un giorno — dice — davanti a 
un suo bozzetto a bella posta in mo- 
stra in una vetrina di un villaggio, 
stava il calzolaio del luogo, 

«Le scarpe non sono fatte bene — 
osservava quello, guardando una don- 
na raffigurata nel disegno, e. faceva 
alcune osservazioni appropriate. Chur- 
chill se la godeva un mondo. A un 
certo punto il calzolaio trovò da dire 
anche sul viso; allora Churchill im- 
pazientito esclamò, facendo sua la fa- 
mosa uscita di Apelle: « Calzolaio non 
andar troppo oltre le ‘scarpet+». 

«— Una volta — interviene il gran- 
de uomo — feci stimare da un intendi- 
tore un mio quadro firmato con un 
falso nome. Quello mi dice una cifra. 

«— Così poco? — esclamai delusò: 

«— Come — rispose luî che aveva 
mangiato la foglia — vorreste forse 
che vi si pagassero le opere come se 
foste morto?... — Rimasi malissimo >. 

C'è molta gente intorno che vuole 
ossequiare Churchill, e capisco che 
non devo abusare della sua cortesia. 
Ma prima di andarmene non resisto 
a quello che mi sta troppo a cuore 
e, a rischio di essere banale, ‘faccio 
la solita domanda: « Che ne dite della 
situazione internazionale? Credete che 
ci “sia uno spiraglio di luce? ». 

Churchill si fa improvvisamente! se- 
rio: « Non disveriamo — dice. — So- 
no sicuro che le cose si aggiusteranno. 
Ma bisogna essere uniti e tener du- 
ro. «Tener duro per vincere la guer- 
ra» è stato il mio motto di questi an- 
ni passati. « Tenet duro per vincere 
la pace» deve essere il motto di a- 
desso. Non disperdiamo le forze: stia- 
mo uniti. Questa è l’unica speranza 
per l'Europa. E se sapremo approfit- 
tarne, tra non molto si verificherà 
qualche cosa che muterà il corso de- 
gli avvenimenti. Credete ». 

EMILIA, DURINI 


ra villa Carré e villa Cortis rivi- 
iL: vono, in una resurrezione cine- 
matografica, Elena e Daniele, il baro- 
ne di Santa Giulia, il conte Lao. 
Tutti noti, perché tutti ricordati, co- 
me fossero davvero esistiti, dai valli- 
giani. Ai quali sembrerà che Sarah 
Churchill, Gasman, Cervi, Tumiati — 
gli interpreti del film che Mario. Sol- 
dati va traendo dal celebre romanza 
— ritornino all'antica villeggiatura, 
dopo di averla per tant'anni, per tan- 
te vicende, disertata. C'è da scommet- 
tere che non li troveranno per nulla 
cambiati — persino negli abbiglia- 
menti dell’82 —, che li riconosceranno 
subito anche se non li han mai cono- 
sciuti, ma immaginati, ma visti, se- 
condo gli stupendi ritratti di Antonio 
Fogazzaro. Riconosceranno anche E- 
lena, nella sua interprete inglese. 

C'è qualcuno che a proposito di 
questo, avvenimento artistico, di inte- 
resse senza pari nell'attuale ripresa 
della cinematografia italiana, non lo 
vuol credere. E l’ha detto. Sarah 
Churchill non è del Paese delle ispi- 
ratrici della infelice baronessa di 
Santa Giulia. Quasi che l’amore infe- 
lice fosse l’Italia e non d’altra terra; 
fosse sentito e vissuto dalle nostre 
donne, come una caratteristica nazio- 
nale; quasiché non appartenesse a 
quella universalità dei sentimenti e 
delle sorti umane, per cui, come 
chiunque lo soffra e chiunque ne 
scriva sotto ogni cielo e in ogni 
tempo, è ovunque e sempre pro- 
fondamente compreso, cosi chiun- 
que può esser chiamato alla pro- 
va di esprimerlo, purché abbia cuore 
e ispirazione d’arte; la quale alla pari 
degli effetti umani è un altro degli 
elementi universali. Non dico che sia 
poi di « Universalia »; lo diranno se 
mai il pubblico e la critica, quando 
sotto questo nome editoriale, Daniele 
Cortis apparirà sugli schermi. 

D'altronde, a credere ai presagi, sì 
direbbe che una interpretazione in- 
glese di Elena non sia poi fatto sì 
strano, 

Si sa che tra le ispiratrici della no- 
tra protagonista fu anzitutto la mar- 
chesa Angelini Mangilli Lampertico, 
cugina di Antonio Fogazzaro; che seri- 
veva da Udine, a lui tutto assorto nel 
lavoro del romanzo: 

« Vivono ancora in me i giorni pas- 
sati a Velo e ne ripenso la vita in- 
tima, le passeggiate, le conversazioni »; 
e che poi, con l'atteso libro finalmente 
sotto agli occhi, esclamava: «Se vi 
riconosco le scene! e vorrei dire an- 
che gl’individui, almeno in parte... ». 

Ma .a lei un’altra donna succede, 
si sovrappone come in dissolvenza ci- 
nematografica e campeggia sullo 
schermo della fantasia del romanziere 
e concorre a precisare i tratti più che 
fisici, spirituali del personaggio: la 
contessa Carolina Colleoni Giustiniani 
Bandini, che villeggiava tra Vicenza 
e la Val d’Astico, nel castello, am- 
modernato, dei Thiene. Dal suo epi- 
stolario col Fogazzaro balza chiaro lo 
studio del carattere di lei e la sua con- 
sapevolezza di « posare» per Elena. 

Ebbene, tutte le sue lettere sono sot- 
toscritte con lo pseudonimo di Lady 
Ligeia. 

Era dunque proprio la firma esoti- 
ra di quest’italiana, a suggerire al- 
l'artista quelle sfumature che nel suo 
personaggio han pure della riserva- 
tezza spesso enigmatica e insieme del- 
la tenacia sempre coerente delle più 
tipiche eroine inglesi? 

E ciò senza dire che una terza ispi- 
ratrice s'insinua tra queste due ben 
conosciute: una terza, cui pure scri- 
ve l’autore, promettendo di aiutarla a 
compiere nella dura vita lo stesso do- 
vere della protagonista nel romai 
sino ad assicurarla, che alla vigilia 
della partenza di lei egli volge la men- 


Un angolo della villa dei conti di Velo (Villa Cortis). 


MENTRE SI GIRA «DANIELE CORTIS» 


IA CONTESSA E LA MARGHESA 


mei 
te a quel doloroso distacco, «invece 
di pensare alla partenza di Elena ». 
Ora quest'altra ombra che si delinea 
e si fissa, negli ultimi capitoli del li- 
bro, sui profili delle altre due, sareb- 
be di una forestiera. 

Di quale gente, di quale sangue? 
Parente vicina o lontana dell'odierna 
interprete? 

Piero Nardi, l'acuto e diligente bio- 
grafo dello scrittore vicentino, potreb- 
be ripetere qui di fronte a questi nuo- 
vi quesiti quel che osservava degli an- 
tichi, di quelli d'allora, posti e discus- 
si nelle conversazioni domestiche a 
San Bastian: « Mi par di veder — il 
Fogazzaro — star li a sorridere sotto 
i baffi e dietro gli occhiali e mi si 
ficca in mente di diffidare fin delle 
confessioni esplicite di lui conosciute 
o che fossimo per conoscere in mate- 
ria di identicazione ». 

Nessuna meraviglia pertanto se quei 
di Val d’Astico non trovassero strano 
affatto se una Miss Churchill  pas- 
seggerà a Villa Valmarana come fos- 
se dei Carré, o alla Villa dei conti di 
Velo, come fosse dei Cortis, invece 
di una Lady Ligeia o della ignota fo- 


La contessa Carolina Colleoni Giustinia- 
ni Bandini (Lady Ligeia). n 


restiera; né giudicassero altrimenti 
ch'ella e i suoi compagni d’arte, tra- 
ducendo dalle pagine ai fotogrammi 
il romanzo, abbian tentato l’impossi- 
bile e guastato l’ispirazione e la trama. 

Perché è stato obbiettato anche 
questo. 

Lo è stato, in verità, ancora una 
volta, e non solo pel « Daniele Cor- 
tis»; per tutti i romanzi; ‘pei fogaz= 
zariani in ispecie, malgrado che. il 
Soldati con Malombra e Piccolo Mon- 
do Antico abbia saputo dimostrare 
che l’obbiezione non regge perché 
affiorò e valse, a un tempo, per il 
teatro. E il cinematografo non è tea- 
tro. Per nulla. Ha il pieno respiro del. 
la vita, non sa le costrizioni della 
scena, 

Fu Eleonora Duse a pensar nell'85 
ad un dramma tratto dal. romanzo, 
tanto s'era innamorata di Elena. Ma 
trovò riluttante benché lusingato il 
poeta. E gli scriveva: « Lo so bene che 
il dramma novanta volte su cento è 
sempre inferiore a un libro. Al teatro 
manca... la... irresistibile sapienza dei 
luoghi. Alberi di carta e foglie fode- 
rate di tela appiccicata... che cosa mi- 


La marchesa Angelina Mangilli Lamper- 
tico (Elena). 
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seranda' e tristemente ridicola! ». Sei 
anni dopo un copione teatrale torna a 
tentare il Fogazzaro, ma Giuseppe 
Giacosa ne lo sconsiglia. Se i roman- 
zi a «grande sviluppo di fatti» pos- 
sono salire il palcoscenico, questo 
non è pei «romanzi interni e sscruta- 
tori d’anime». E. poi, scrive anch'e- 
gli, «la scena. fra Daniele ed Ele- 
na, all'ultimo, ha assolutamente bi- 
sogno del giardino, dei: boschi, del- 
la. natura ridevole e tentatrice... E 
così in mille altri punti». Ciò che 
decisamente condannava e per sem- 
pre quel disegno, se si pensi a quel 
che il romanziere diceva della natu- 
ra, concependola addirittura tra i 
protagonisti d'ogni suo racconto: « La 
natura non è per me soltanto il qua- 
dro in cui campeggiano le figure 
in cui si profilano i volti; è quasi 
direi il fondo stesso e la luce e l’om- 
bra delle anime». 

Tutto questo, pertanto, che sottoli- 
nea i difetti del teatro sbalza insie- 
me, a pieno rilievo, le virtù del cine- 
matografo; contro la impotenza di 
quella, l’èfficacia di questo. 

Lo schermo, infatti, possiede le in- 
finite possibilità dei «primi piani» 
e della panoramica. Con quelli rivela 
anime e coscienze; ne esprime il pen- 
siero e i sentimenti; ne coglie e. ne 
rende i palpiti più remoti, le pieghe 
più riposte mediante quell’ingrandi- 
mento dei volti, degli sguardi, dei sor- 
risi e delle lagrime, dei diversi moti 
e sussulti della pupilla e del labbro, 
che attanaglia l’attenzione e lo stu- 
dio dell'osservatore sui segreti dello 
spirito come fa il microscopio per 
quelli della materia; si fa in una pa- 
rola « serutatore dei romanzi interni ». 
D'altra parte con la panoramica il 
cinematografo chiama la natura alla 
vita artistica che le dà il Fogazzaro. 
Sì, può essere nel « documentario » 
soltanto il quadro in cui campeggiano 
figure e si profilano volti; ma in una 
umana vicenda può, pel genio del re- 
Bista, essere il fondo stesso e la luce 
e l'ombra delle anime, e apparire e 
«recitare » come in' Tabù, ne L'uomo 
di Azan e in Come era verde la mia 
valle; come apparve e «recitò» al- 
l’unisono con i personaggi nell’orrido 
di Osteno, sulle acque di Lugano e il 
Monte San Salvatore visti da Oria, 
in Malombra e in Piccolo Mondo. 

Come si spiegherà una volta ancora 
in tutta la pompa dei diversi aspetti 
delle sue bellezze, nelle montagne che 
serrano l'Astico e il Ceresio ancora; 
sulle aiuole dei giardini e fra le om- 
bre del parco, sul verde e azzurro 
specchio del piccolo lago montano sot- 
to il Priaforà, delle ville vicentine, in 
Daniele Cortis. 

Il poeta non vide il cinematografo 
in quello slancio di quelle ultime 
conquiste, onde dopo il «sonoro» e 
la fotografia a colori, può chiedersi 
anch'esso fiduciosamente: « Che più ti 
resta? ». Lo vide ai primi passi, muto 
ancora e incerto nella intermittenza 
fastidiosa delle didascalie. Se il tea- 
tro non lo persuadeva, allo schermo 
—a quegli schermi — gli sarebbe par- 
so una follia pensare. 

Ma oggi? 

Io credo che accanto ai primi fuo- 
chi d'autunno, là nella sua « Monta- 
nina », ove Leila rivisse per ultima nei 
luoghi ove Elena visse per prima, og- 
gi, Antonio Fogazzaro narrerebbe vo- 
lentieri di aver. assistito, nel sovra- 
stante viale dei Carpini, o sul laghetto 
di Villa Velo ad una ripresa del'suo 
Daniele; fiero ‘che la. cinematografia 
pîù vastamente attuasse, per ila sua 
fama, quel che i suoi protagonisti leg- 
gevano dei loro affetti, nella stele fa- 
moosa: Prope et procul, ‘usque dum vi- 
vam et ultra. 


GIUSEPPE DALLA TORRE 
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Ss dice che il:caudillo sia, o: sia stato negli anni 
felici che aveva più tempo di dedicarsi agli ozi 
della cultura, un gran protettore delle lettere e delle 
arti. Ricordo che, nelle cerimonie annuali delle va- 
rie ‘accademie del Consejo Superior de Investiga- 
ciones Cientificas, una specie di nostro Consiglio 
delle ricerche, ma molto più in grande, alla fine di 
molte conferenze, come'usa ancora in Ispagna, gli 
portavano su vassoi d’argento centinaia di opere 
letterarie e scientifiche, tutts rilegate in prezioso 
cuoio; è lui le accoglieva col suo più bel sorriso da 
generale fuori servizio, stringendo poi cordialmente 
la mano agli autori presenti. 

Ai dittatori sono sempre piaciute queste parate 
intellettuali; perché par che vogliano dire al mon- 
do: vedete che siamo anche noi come tutti e che 
l’ingegno è libero nonostante le accuse, ecc. ecc. Si 
sa invece in che conto essi abbiano sempre tenuta 
l'intelligenza vera: o sì piega, docile e disciplinata, 
a servire la « causa », e tutto va bene, e ci sono i 
premi e le feste in Accademia; o non si piega e 
s'impunta e allora hanno sempre pronto il comodo 
ricordo di Platone (Dio, quante volte s'è detto!) che 
non ammetteva poeti nella sua repubblica, 

In quanto alla libertà, prima in Ispagna si dove- 
vano fare i conti solo con la censura dei preti, che 
badavano alla morale e guai se ci scappava un ba- 
cio o appena un approccio fra maschio e femmina 
(per questo è ora proibito il più bel romanzo di que- 
sti ultimi anni, La famiglia di Pascual Duarte di 
Camillo: José Cela); adesso bisogna fare i conti an- 
che con la censura della Vicesegretaria de Educacion 
Nacional (una specie di Ministero della Cultura po- 
polare) che bada alla politica e non è meno rigo- 
rosa. 

La stesso Franco, del resto, ha detto chiaro una 
volta che la Spagna ha passato molti guai, specie 
alla fine del secolo scorso e nei primi trent'anni del 
nostro, per via dell'influenza perniciosa di una cor- 
rente d’intellettuali in errore (intelectuales equivo- 
cadds); pressa poco gli stessi che non andavano a 
genio a Primo de Rivera, il quale, come. si ricor- 
derà, nel 1924 mandò in esilio A Fuerteventura 
il gran spagnolo di quegli anni, Miguel de Una- 
muno. 

Basta un’affermazoine così, basta. che..da tanto 
capo si lanci il grido d'allarme sul, pericolo .degl'in- 
tellettuali in errore, perché subito gli zelantissimi 
retori faccian coro. al dittatore e si mettano di guar- 
dia nei supremi uffici da cui si bandisce il verbo 
della patria: Ai distiplinati, corone d'alloro e ono- 
ri accademici; ai ribelli, neanche il nome nelle li- 
brerie ‘0 nei giornali come al. povero Garcia Lorca 
che in tempo di fascismo non .era lecito rappresen- 
tare neanche in Italia perché la Spagna metteva il 
veto. 

Uno dei più caldi e scalmanati  corifei, Ernesto 
Gimenez Caballero, ha enunciato addirittura questa 
preoccupante legge storica per il suo paese: « Quan- 
do si incrementa la vita letteraria, la morte nazio- 
nale è alle porte». In Ispagna, dice, «persino i 
santi hanno dovuto passarè per ‘l'Inquisizione: Co- 
lombo in catene, Cervantes-prostituito e morto po- 
vero... E ‘in quanto a Larra e Ganivet, si sono suici- 
dati, Unamuno è mortodi colpo e Ortega y Gasset 
sta rodendosi fra gl’intrighi. (Ma adesso non tanto, 
pare, perché l'hanno nominato addetto culturale in 
Portogallo). Gente debole, ini fondo, questi ultimi let- 
terati romantici»: Un ‘ben triste destino sarebbe in- 
somma quello della povera Spagna, perché agli scrit- 
tori, in particolar modo ai migliori, secondo la legge 
di Gimenez Caballero, toccherebbe far da necrofori 
alla propria nazionè. 

Messi per questa via, è facile condannare in bloc- 
co tutta la cosiddetta generazione del ’98 (quella di 
Unamuno, per intenderci) come disfattista e anti- 
nazionale: il ’98 è l’anno delle grandi disgrazie per 
la Spagna, della perdita ‘delle colonie, e qualcuno 
aveva. detto allora che bisognava chiuder con sette 
chiavi il sepolcro ‘del Cid; cioè mettere da parte la 
maniera eroica e le gonfiezze retoriche e pensare 
a cose_più semplici e umane. 

È vero che press'a. poco in quel tempo Unamuno 
bandiva anche la sua famosa crociata per il riscatto 
del sepolcro di Don Chisciotte (curioso che tutte le 
battaglie-siano sempre fra sepolcri), ma appunto per 
questo gl'intellettuali d'oggi, o quelli almeno che s0- 
no mossi dal sacro zelo falangista, se la prendono 
anche con Don Chisciotte e fremono di sdegno pen- 
sando che si sia voluto fare del Cavaliere della Tri- 
ste Figura, del difensore delle pure follie, che par- 
tiva, lancia in resta, contro i molini a vento, il.cam- 
pione' délla loro razza, quasi l’eroe nazionale. 


Azorin, in un ritratto di J. Martinez Ruiz. 
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Eugenio D’Ors e Pio Baroja. 


Revisione, insomma; e non sarebbe forse del tutto 
un male se intorno ai problemi della cultura e del- 
l'arte non ci fossero tanti altri interessi e tanti al- 
tri intrighi. A lungo andare, restano soli i retori go- 
vernativi che quanto più smaniano e urlano, meno 
la gente dà loro retta. 


Ma ci sono poi, a parte i corifei e i propagandisti, 
gli scrittori falangisti? Ecco, fino a qualche anno fa, 
subito dopo gli strazi della guerra civile, quando 
tutta la Spagna era ancora calda di bellico furore 
e si confondeva falangismo con santità è si credeva 
davvero che suonassero campane imperiali, parec- 
chi giovani si erano infervorati in una letteratura 
mistico-celebrativa che qua e là aveva anche ac- 
centi di schietta poesia; ricordo, per esempio, gli 
scrittori del gruppo di Escorial, una bella rivista di- 
retta da Pedro Lain Entralgo, e in particolar modo 
Dionisio Ridruejo, Rafael Morales, José Maria Al- 
faro, Rafael Garcia Serrano, Enrique Llovet, Emi- 
liano ‘Aguado; ma si capì subito che sì trattava più 
che altro di tentativi, di ricerche, di un modo d’i- 
niziare o di riprendere un cammino. 

Bisogna anche pensare che lo spagnolo intelligente 
è sì un ribelle, ma a modo suo, e quando trova una 
causa, per sballata che sia, non gli par vero di met- 
tersi al suo servizio. La parola servicio, anzi, con 
significato quasi sacerdotale, è stata messa di moda 
in questi ultimi anni dai mistici del totalitarismo 
ed è passata poi con qualche altra (tradiciòn, im- 
perio, catolicidad) nel dizionario corrente della Fa- 
lange; usata da tutti; una specie di bollo sul pas- 
saporto letterario: al servicio de Espania doveva es- 
sere tutta la letteratura. E vedete che anche la Fa- 
lange Espaîiola, nata rivoluzionaria, con la sua pri- 
mitiva sigla F. E. appena ha potuto si è tirata die- 
tro anch'essa la «tradizione», quella dei requetés 
della Navarra, ed è diventata F. E. T., cioè Falange 
Espafiola Tradicionalista. 

Lo spagnolo, in-fondo, si sente sempre un po’ mis- 
sionario, è un passionale; procede per « generazio- 
ni », ed ogni generazione ha il suo mito, la sua ban- 
diera: il Cid o Don Chisciotte, la catolicidad o l’im- 
perio; e dopo la guerra civile anche l’Escorial: ten- 
tativo di trasformare in tempio di ‘vita attiva la 
funerea fortezza di Filippo II. Ma poi i sodalizi si 
sciolgono presto, cadono i miti; lo spagnolo, contrad- 
dittorio sempre, è anche fortemente individualista; 
ciascuno cammina per la sua strada; come Una- 
muno; lo spagnolo: più tipico del secolo, è sempre 
un po’ eterodosso 0, per dirla in termine più spic- 
cio, «bastian contrario ». ld 

A parte quindi i tentativi che ho detto, necessità 
di sentire come dramma lirico, filosofico o religioso 
la gran tragedia nazionale, è inutile cercare oggi 
una letteratura falangista, se si eccettua la reto- 
rica dei banditori ufficiali. Fra gli scrittori più noti, 
alcuni hanno tagliato decisamente i ponti e stanno 
all’estero con « l’altra Spagna », come Ramén Gomez 
de la Serna, Ramén Pérez de Ayala, Salvador de 
Madarriaga, Juan Ramén Jimenez, Pedro Salinas; 
altri, passati ormai i primi ardori dei «servizi» e 
della fede imperiale, se ne stanno più nelle loro torri 
d'avorio che in piazza, in un'attesa che ‘a- volte è 
di adattamento e a volte d’insofferenza, preoccupati 
se mai di spostare verso fini intimi o filosofici il 
loro zelo missionario: Eugenio d'Ors, Azorin, W. 
Fernandez Florez, Pio Baroja. 

Eugenio d'Ors, certo il più europeo degli scrittori 
spagnoli contemporanei, è tutto preso ora dalla sua 
« Angelologia », squisitezza barocca, teoria. filoso- 
fico-religiosa già ampiamente trattata qualche anno 
fa nella Introduzione alla vita angelica e recente- 
mente romanzata nei tre volumi dell’Epos de los 
destinos, forse il suo capolavoro. Azorin, il poeta 
della bellezza, della grazia, della concisione, del più 
puro spagnolo che si sia mai scritto dal secolo d'oro, 
si apparta ogni giorno sempre più in un suo mondo 
notturno di sogni e di fiabe. W. Fernandez Florez, 
dopo la satira politico-sociale del Segreto di Bar- 
bablù, fatta a pezzi dalla censura, si rifugia nei bo- 
schi della sua Galizia a far parlare gli animali e le 
piante del suo ultimo romanzo Il bosco animato; e 
in quanto a Pio Baroja, il più eterodosso degli scrit- 
tori spagnoli con tutte le asprezze e le veemenze della 
sua terra basca, sta ora scrivendo le sue memorie, 
con uno spirito che è ben definito da questa sua 
affermazione: «To sono dogmatofago. Il mio primo 
impulso, quando mi trovo alla presenza di un dog- 
ma, religioso, politico, morale, è di vedere in che 
modo si può morderlo, masticarlo, digerirlo ». 


ETTORE DE ZUANI 


H° sentito qualcuno brontolare 

perché le trecentocinquanta o- 
pere esposte in questa «Mostra dei 
Capolavori dei Musei veneti» non 
son tutte dei capolavori; qualcun al- 
tro perché non tutti i capolavori di 
cui si poteva disporre sono stati rac- 
colti nelle sale delle Procuratie nuo- 
ve. Dunque costoro si aspettavano, 
diversamente mossi ma egualmente 
imperterriti, una immensa esplosio- 
ne del sublime, qualcosa come una 
Bikini del genio; anzi, visto il car- 
tello, la volevano, la esigevano. 

Ora, se Rodolfo Pallucchini, a cui 
va tutto il merito dell'iniziativa ge- 
nerosa e della splendida realizzazio- 
ne, avesse bisogno di difese contro 
tali censure, io sosterrei (a pignolo, 
pignolo e mezzo) che il cartello non 
prometteva un’esposizione di soli ca- 
polavori, e neppure quella di tutti i 
capolavori posseduti dai trentaquat- 
tro Musei veneti. Era lasciato alla 
discrezione e al buon senso del pub- 
blico «d'intendere che anche qui, co- 
me in tutti i Musei del mondo, ac- 
canto alle opere supreme avrebbero 
trovato opere di minor levatura, im- 
portanti pur sempfe per il loro si- 
gnificato ambientale e storico. ‘Ma 
Pallucchini, presentendo i brontola- 
menti, ha già detto da sé, nella pre- 
fazione al catalogo, quel che c’era da 
dire circa la funzione dell’opera mi- 
nore rispetto al capolavoro, e circa 
la necessità che un Museo non sia, 
tutto, una specie di settimo cielo del- 
l’arte. Chi ci potrebbe respirare. là 
dentro? Chi ne uscirebbe vivo?... 


Insomma, lasciamo i «difficilissi- 
mi» nella loro infelicità. « Les dé- 
licats sont malheureux; - Rien ne 


saurait les satisfaire», ci suggerisce 
il vecchio e sempre verde La Fon- 
taine. 


Confrontata con la Mostra prece- 
dente, dei « Cinque secoli di pittura 
veneta », che fu il fatto artistico sa- 
liente del primo anno di recuperata 
libertà, questa «Mostra dei capola- 
vori» presenta una varietà di carat- 
teri che dovrebbe allargare la sfera 
d’interesse del pubblico. Insieme con 
la pittura c'è la scultura; frammiste 
alle cose venete ci son cose venute 
d’in capo al mondo, perfino degli e- 
sempi di arte assira, egizia, persiana; 
e i cinque secoli, sia detto a titolo di 
pura curiosità, son saliti a trentacin- 
que. Il fondo, naturalmente, è rima- 
sto veneto, anzi di pittura veneta, la 
scelta essendo stata fatta esclusiva- 
mente nei Musei della regione, ric- 
chi soprattutto dei gloriosi prodotti 
vittorici locali. In questo senso, la 
Mostra presente continua e completa 
quella dello scorso anno, colmandone 
le lacune e portando nuovi lumi al- 
l’intelligenza della più luminosa (ma 
non per questo meno misteriosa) pit- 
tura che si conosca. Quel che offre 
in più è magnifico corollario alla di- 
mostrazione dell’altissimo grado di ci- 
viltà artistica toccato in ogni tempo 
da questa Italia di nord-est; non solo 
nell'ordine creativo, ma anche in quel- 
lo culturale. Ho già accennato in- 
fatti che i Musei tributari della Mo- 
stra sono trentaquattro: il che vuol 
dire che, in queste nostre marche, 
non v'è piccola città o grosso borgo 
che non abbia il suo, e non s’inor- 
goglisca di custodirvi almeno un’o- 
pera di prima grandezza (ma sì, un 
capolavoro). 

Vediamo ora come la Mostra sia 
costituita, procedendo, s'intende, per 
indicazioni sommarie, ché a dir tut- 
to occorrerebbe, oltre a molto spazio, 
un’erudizione compiutissima che sol- 
tanto gli specialisti possiedono. 

Tra le antiche sculture, raccolte dal 
Museo Archeologico e da quello O- 
rientale della nostra inesauribile Ve- 
nezia, ce n'è una che viene, niente- 
meno, dal Cambogia: un Budda del 
mille circa dell’èra di Cristo, il qua- 
le, come nasconde sotto le sensibili 
palpebre il mistero della sua assorta 
meditazione, così chiude nel ritmo 
perfetto e nel palpito delle membra 
delicate il più grande mistero della 
forma conquistata sulla‘ sfuggente 
realtà, sul tempo labile, sulla morte. 


BARTOLOMEO MONTAGNA - «La Madonna col bambino » (Belluno, Museo Civico). 


ANTOLOGIA 
DEI MUSEI VENETI 


TOMASO DA MODENA - Le «Storie di Sant'Orsola» (particolare). 
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È uno stupore veder rinnovarsi in 
questo barbarico iddio, sorridente ai 
suoi profondi sogni, il prodigio della 
scultura greca arcaica; come sarebbe 
il veder rifiorire una pianta, morta o 
tramutata in altra da secoli, per un 
seme che il vento avesse rapito alle 
sue vive fronde e che una terra lon- 
tana avesse lungamente tenuto chiu- 
so nel suo grembo e nutrito dei suoi 
succhi... Quanto agli antichi, ai più 
antichi, basti aver segnalato questo 
Budda; al cui paragone, oso dire, per- 
de di forza anche la statuetta di Hera 
che le sta accanto: opera di scalpello 
greco. del IV. secolo, tutta armonia 
e, nelle sue piccole proporzioni, tutta 
intima monumentalità. 

In un mondo più vicino ‘e affine 
al nostro ci riporta il primo pittore 
che qui s'incontra: quel Tomaso da 
Modena che, formatosi su Vitale da 
Bologna e sui Senesi, elesse poi a sua 
città Treviso, e quivi, per trent'anni, 
dal 1349 in poi, lavorò ad affrescare 
le chiese di San Nicolò e di Santa 
Margherita. Solido e limpido pittore, 
gotico all'italiana. dotato di un cal- 
do sentimento della realtà fisica, in- 
namorato * della bellezza femminile, 
ch'egli rende con morbido segno'e in 
chiari accordi di rosa e di azzurro. 
Le Storie di Sant'Orsola, staccate da 
Santa Margherita mel 1882, all’atto 
della demolizione della chiesa, sono 
un’incantevole festa di bella giovinez- 
za. Più che a Sant'Orsola e alle sue 
sante amiche, si pensa alle giovani 
donne del proemio del Decamerone: 
«giovani donne, tutte l'una all'altra, 
o per vicinanza o per amistà o per 
parentado, congiunte, delle quali niu 
na il venti e ottesimo anno passato 
avea, né era minor di ‘diciotto; savia 
ciascuna, e di sangue nobile, e bella 
di forma, e ornata di costumi, e di 
leggiadria ‘onesta ». Che Tomaso aves- 
se letto il libro del Boccaccio, com- 
piuto, come si sa, poco dopo il 1350, 
e dunque, in allora, fresco fresco «di 
stampa »? 


Tutt'altra atmosfera nelle sale vi- 
cine. C'è Giotto, con la gran Croce 
dipinta della Cappella degli. Scrove- 
gni e due tondi a fresco — due Pro- 
feti, — recentemente staccati, per e- 
sperimento, dalla volta della cappel- 
la stessa. Disegno è colore magnifica- 
mente definitivi, volumi trasferiti da) 
mondo del senso in quello dell'idea, 
e ciò nonostante (o appunto per ciò) 
fatti più veri d'ogni vero, più con- 
creti d'ogni cosa salda: realtà esal- 
tata, non fuori dell'umano, ma sulla 
cima dell'umano. Alta tragedia, alla 
quale, come a quella di Dante, han 
posto mano e cielo e terra. 

I dolci angeli del Guariento pado- 
vano fanno nimbo attorno a: quel sole 
nuovo della pittura: creature di so- 
gno, fantasiosamente alate, dai lunghi 
sguardi ‘malinconiei,. dai. lievi movi- 
menti di danza; creature schiettamen- 
te irreali, benché visibilmente aspi- 
rino a vestire la carne (la carne spi- 
rituale) delle figure giottesche. 

La pittura veneziana del Trecento, 
nel suo lento moto di distacco dagli 
schemi musivi bizantini, nell len- 
ta conversione all’agile sensibilità go- 
tica (e nella sua beata ignoranza del- 
la rivoluzione operata da Giotto a 
Padova), è un fenomeno che può dir 
qualche cosa anche a chi non sì sia 
addentrato nello studio storico di quel 
periodo; il quale si vede qui, in cer- 
to modo, riassunto nel grande Trit- 
tico del Museo di Trieste, rigidamen- 
te veneto-bizantino nello scomparto 
centrale, del principio del secolo, ma 
già animato da più liberi spiriti nelle 
portelle laterali, che ‘attribuiscono, a 
Paolo Veneziano. A. Paolo seguirà Lo- 
renzo; | seguiranno poi, nel. primo 
Quattrocento,  Jacobello del. Fiore, e 
Michele Giambono, e Jacopo Bellini 
e, un po’ più innanzi, Bartolomeo Vi- 
varini. Jam nova progenies caelo de- 
mittitur alto. In Jacopo Bellini, spe- 
cie nel roccioso San Girolamo (roc- 
cioso, ma tuffato in una così dolce 
luminosità dorata, e variata di così 
ameni motivi di fiaba), si annuncia- 
no i valori. della. nuova .pittura ve- 
neziana: da, una ‘parte. Giambellino, 


Un, Budda dello scultore Khmer, del 
Cambogia (Venezia, Museo orientale). 


dall’altra il Carpaccio. E Bartolomeo 
Vivarini è il fratello, com'è il coeta- 
neo, di Andrea Mantegna: inteso so- 
prattutto a rendere plasticamente i 
rilievi formali, anche se non riesca 
a rompere il vitreo involucro della 
tradizione bizantina. 

Del Mantegna si rivede qui, in buo- 
na luce, il San Sebastiano della Ca’ 
d’oro; ed è come l'apparizione di un 
mondo, dove il concreto e l’astratto, 
l'osservazione della realtà e la con- 
templazione dell'idea, l'anatomia e il 
ritmo, diventano un'unica pittorica 
essenza. Un mondo condensato in una 
sola grande figura, nella quale 
circola vivo il sangue ll’antichità 
classica; risplende fuor d'ogni velo 
il sentimento della bellezza, della for- 
za, della dignità umana. Che cosa'an- 
dava farneticando il vecchio Squar- 
cione quando, a detta del Vasari, rim- 
proverava al suo alunno di aver-dato 
alle figure «la durezza de’ sassi», e 
non quella « tenera dolcezza che han- 
no le carni e le cose naturali »?... _ 

La stessa stilistica virtù, trasferita 
alla scultura, è nella grande Eva di 
Antonio Rizzo: altro fiore, altra me- 
raviglia dell'umanesimo veneto: uma- 
nesimo, s'intende, non come ricerca 
o nostalgia archeologica, ma come: na- 
turale reviviscenza, maturale rinasi 
mento, dell’antica humanitas. 


Là piaga che Maria richiuse ‘ed unse, 
Quella ch'è tanto bella da' suoi piedi 
È colei che l'aperse e che la punse... 


Eva, la donna che aperse (e apre) la 
piaga della vita, chi la vide mai, chi 
mai la formò. « tanto bella », quanto il 
Rizzo veronese in questa sua statua co- 
sì umana, così femminilmente tenera 
e calda e casta, ma raggiante dall’in- 
terno un lume di platonica verità che 
ne fa il simbolo incorruttibile della 
vita stessa? 

Alla generazione, se così posso di- 
re, del San Sebastiano e dell'Eva ap- 
partengono pure le Madonne del- 
l’angelico Giambellino, in cui la lu- 
ce platonica diventa luce cristiana 
in cui si manifesta una bellezza nuo- 
va, tutta italiana nel contempera- 
mento perfetto di realtà e di spiritua- 
lità, e tutta veneziana nell’assoluta 
unità del disegno e del colorito. Ma 
si osservi anche la Madonnina (di 
Belluno) del vicentino Montagna, che, 
al confronto, può mostrare una cer- 
ta soggezione al disegno, eppure hn 
due occhi, disegno o colore che siano, 
in cui splende allo stato puro la poe- 
sia dell'eterno femminino. 

Questa seconda metà del Quattro- 
cento è tutto un tempo, non che di 
capolavori, di miracoli; nelle Venezie, 
e in Toscana, e in ogni altra parte 
d’Italia. Qui, alla Mostra, c'è Antonel- 
10, con la drammatica e sinfonica Pie- 
tà in oro e bruno di tramonto; c'è 
«l Crivelli con una fanciullesca Ma- 
donna circondata da figure e paesi 
che sanno di allucinazione surreali 
stica; il Carpaccio con un pallido Cr 
sto longilineo, adorato dai più dolci 
angeli veneziani che mai si sian vi- 

i; Cosmè Tura, il grande ferrarese, 
con una Deposizione che tocca il ver- 
tice del pathos sfuggendo a qualsia- 
si sospetto di enfasi (quel Gesù mor- 
to che s'è deformato, s'è rifatto pi 
cino, per poter posare sulle ginocchia 
della Madre!); e c’è Giorgione, con 
quella sua estatica Tempesta, in cui 
tutte le forze della natura naturans 
e della natura naturata (come dirà 
più tardi lo Spinoza) sembrano esser- 
sì date convegno per docilmente a: 
soggettarsi al genio della pittura ve- 
neziana. 

Due stranieri devono essere ricor- 
dati a questo punto; meglio, si ricor- 


dano da sé, attraverso le loro opere, . 


degnissime del vicinato italiano: Hans 
Memling, il maestro di Bruges, che 
ha il celebre Ritratto di giovane del- 
l'Accademia e la meno nota Crocifis- 
sione di Vicenza, insistenti l’uno e 
l’altra, sul limite del realismo mi. 
nuto e della poesia trasfiguratrice; e 
il favoloso Geronimo Bosch che, nel 
trittico di Palazzo Ducale, ci sciori- 


GIOVANNI BELLINI - La Madonna col bi 


BERNARDO CAVALLINO - « Cristo 


ho benedicente » (Treviso, Museo Civico).; 


Uitera» (Verona, Museo Civico). 


na le sue solite (ma non mai solite 
per noi) Tentazioni dei Santi eremiti, 
piene d'invenzioni grottesche, ‘assurde, 
crudeli, angosciose, ma fondate su 
una pittura equilibrata e lucida e pa- 
drona di sé quant’altra mai. 

Breve discorso faremo intorno al 
Cinquecento, che nella Mostra dei 
Cinque secoli ebbe tanta parte, e qui 
invece è soltanto accennato. Occorre 
dire che gli accenni di un Tiziano, 
di un Tintorello, di un Veronese ba- 
stano a rivelare lo splendore me- 
ridiano di quel tempo magnani- 
mo e magnifico? C'è tra l’altro, una 
tela del Tintoretto giovane, l'Appa- 
rizione di Sant'Agostino ai lebbro- 
si, ch'è già tutto il Tintoretto, e 
non già in nuce, ma nell'atto d'ogni 
sua potenza fantastica. E poi ci so- 
no alcune sculture del Sansovino e 
lel Vittoria mirabilissime per sé, ma 
osservabili anche per il loro prestigios 
pittoricismo, ch'è cert> un caratteri 
stico prodotto d'ambiente. Infine bi- 
sogna fermar l’attenzione su Jacopo 
Bassano, che si mostra in tutta la 
sua alta statura e autonomia di crea- 
tore affidato al sentimento della lu- 
ce come colore; e su Pietro Mara- 
scalchi, che fu il caso più interes- 
sante della Mostra precedente e tor- 
na a esserlo in questa, dov'è più lar- 
gamente rappresentato: un pittore 
che sembra mutar parte dalla state 
al verno, eppure ha dei momenti di 
originalità trionfale, come nella pala 
ormai famosa di Padova; un indovi- 
nello, del quale aspettiamo la solu: 
zione dagli studi di Giuseppe Fioc 
co, cui già spetta il vanto della sco- 
perta. 


Il Sei e il Settecento non 
sorprese, ma, in compensi 
gono alla nostra ammir: 
quantità di belle e bellissime cose; a 
cominciare da quell'elegantissimo e 
soave melodramma ch'è il Cristo e 
l'adultera di Bernardo Cavallino (di 
proprietà del Museo di Verona), per 
finire al Consilium in Arena del mag- 
gior Tiepolo (qui venuto da Udine), 
dove si assiste all'assunzione di un 
fatto di cronaca (un fatto da Domenica 
del Corriere, si direbbe oggi) alla ‘di- 
gnità di puro giuoco di fantasia co- 
loristica e luministica. Poi: due Ma- 
rine tempestose, precocemente roman- 
tiche, di Marto Ricci, e due Vedute 
ideate di Francesco Grandi, brillanti 
scintillanti, palpitanti nella penombra 


CARPACCIO . «Cristo adorato dagli angeli» (Udine, Museo Civico). 


ANTONIO RIZZO . «Eva» (particolare) 
(Venezia, Museo del Palazzo Ducale): 


bassa che le avvolge; e ritratti di 
Alessandro Longhi e di Fra' Galga- 
ri un San Giovanni Battista 
Piazzetta, realistico fino alla brutali 
eèppure niente affatto volgare; e un’ar. 
cadica e zuccherosa ma ben compo- 
sta mitologia del Pittoni; le gustose 
scenette goldoniane di Pietro Longhi, 
e le spiritate e genialmente strampa- 
late fraterie del Magnasco... 

Si arriva così alle soglie dell’Otto- 
cento. Il quale è rappresentato da 
poche opere; poche ma buone; un 
ritratto del Grigoletti (la celebre Si- 
gnora Virginia) e uno del Favretto 
(l’altrettanto celebre, benché inno- 
minata, Signora della Galleria d'Arte 
Moderna); un incantevole paesaggio 
veneziano di Guglielmo Ciardi (La 
Giudecca) che fa pensare, non come 
pittura ma come stato d'animo, a certi 
Seurat; e decorose sculture del Ca- 
nova e.del Borro. 

Con la Donna che vive del buon 
mago Medardo e con l’Età del rame 
di Rodin, una statua che ha già l’au- 
torità dell’antico, eccoci a noi. 

S'è fatto un gran viaggio in poco 
d'ora. Tutto non si poteva vedere; 
o meglio, di tutto non si poteva par- 
lare. Confido, ad ogni modo, che il 
lettore sia già d'accordo con me: di 
capolavori, questa « Mostra dei capo- 
lavori » ne ha più che abbastanza. 


Pi DIEGO VALERI 


Silverio Blasi, Lilla Brignone, Franco Volpi, Ernesto Calindri e Paola Veneroni 
in una scena del dramma «Gioventù malata» di Ferdinand Bruckner. 


TEA 


TRO 


GIOVENTU’ MALATA 


TEMPORALI D’INVERNO 


uando Laura Adani rappresentò 

Un giorno d'ottobre di Kaiser 
insistemimo sul valore documentario 
che ai nostri occhi prende oggi gran 
parte del teatro espressionista tede- 
sco.. Dicemmo come gli stessi carat- 
teri stilistici dell'opera di Kaiser ri- 
velino il maturare della crisi che nel- 
l'ultima guerra ha avuto la sua acme 
tremenda: il: progressivo smarrimento 
dell’uomo, la sua. impossibilità di ri- 
trovarsi ‘in se stesso e nella società, 
il suo cercare ‘negli impulsi; elemen- 
tari una salvatrice ragione essenzia- 
le; il" suo ‘inabissarsi nel cads di' un 
mondo disgregato ove non’ era più 
dato di ripristinare l’unità in cui la 
continuità della vita si avvera. Dicem- 
mo anche come il bisogno di un as- 
soluto pacificante avesse. portato, at- 
traverso un’aberrata sublimazione del- 
lo”« slancio vitale», a quella specie 
di, mistica dell’istinto ché ‘ha avuto 
tanta parte nella germinazione ‘del- 
l'ideologia nazista. Di quella crisi Kai- 
ser documenta. il punto di. estrema 
lacerazione. Quello, che rende-la ‘sua 
opera ancora toccante è il sentire.in 
essa, sia pure in una luce incerta e 


vacillante, il persistere delle esigen- 
ze di un mondo unitario governato 
da quell’eticità che era stata per la 
civiltà di tanti secoli, in vario mo- 
do e misura, un lievito fecondo. Ma 
dopo di lui il dualismo di bene e ma- 
le, che nella poesia drammatica rap- 
presenta quello che in pittura è il 
non sopprimibile contrasto di luce e 
ombra, in alcuni scrittori si dissolve 
quasi del tutto. Non ce n'è più trac- 
cia, per esempio, in Ferdinand Bruck- 
ner. Gioventù malata, il dramma di 
Bruckner rappresentato all’Excelsior, 
è luna impressionante testimonianza 
del marasma morale della Germania 
prehitleriana, e quindi dell’humus so- 
ciale che permise l'attecchimento del 
nazismo. L’inabissamento nel caos qui 
è totale e senza speranza, e non c'è 
più il rimpianto e nemmeno il ricor- 
do dell'armonia perduta. I sette gio- 
vani di sesso ambiguo che si agitano 
e brancolano impudicamente in que- 
ste scene son come relitti sballottati 
da acque  melmose sotto un ciélo del 
tutto ottenebrato. Il desiderio di aria 
e di luce ch'era in certi personaggi 
di Kaiser, in loro è diventato inap- 


pagabile bisogno di durature ardenze 
sessuali; l’anelito a un assoluto ri- 
generante sf è fatto ecre brama di 
annientamento e di morte. Nel dram- 
ma domina la figura .li un perver- 
titore a sangue freddo: quel Freder 
che dispensa alle donne carezze av- 
velenanti, che spinge gli amici a ce- 
dere agli impulsi inconsci a costo di 
rompere legami in apparenza fortis- 
simi, che induce una candida servet- 
ta a rubare e a prostituirsi, che for- 
nisce a un’altra donna già sua aman- 
te il veleno necessario per spegnere 
nella morte l'arsura inestinguibile dei 
sensi. Ma l’opera esiziale di questo 
Freder non ha nulla ci veramente 
drammatico perché i personàggi su 
cui egli agisce sono in fondo della sua 
stessa ‘pasta e la loro corruzione è 
uno disfacimento senza travagli d’a- 
nima, è come il precipitare di corpi 
inerti su una china cui erano desti- 
nati. L'abilità tecnica di Bruckner, che 
è assai notevole ma non portentosa, 
non riesce mai a mascherare l’assen- 
za quasi totale, in lui e nei suoi per- 
sonaggi, di quella dialettica di co- 
scienza da cui la poesia non può pre- 
scindere. 

Noi non conosciamo il dramma Le 
razze ricordato da Renato Simoni, 
dove Bruckner « mostra come la ” gio- 
ventù malata” tedesca abbia creduto 
di trovare nell'orgoglio della razza 
pura, nel nazismo e nella persecu- 
zione razziale un porto d’approdo do- 
po il suo naufragio ». Dopo l'avvento 
del nazismo, nel volontario esilio, 
Bruckner deve aver capito quali for- 
ze nefaste lievitassero negli nomini 
ch'egli aveva ritratti con troppo iner- 
te obiettività fotografica, e come le 
persecuzioni ch’erano la necessaria 
conseguenza del mito della razza pura 
fossero l’estrema e paurosa manife- 
stazione del sadismo che animati il suo 
Freder. Il quale è alla penultima tap- 
pa del viaggio al di là del bene e del 
male intrapreso per liberare lo slan- 
cio' vitale da tante pastoie vere ò sup- 
poste: viaggio che s'è concluso nei 
campi di concentramento, nei forni 
crematori, nelle camere a gas. Sì or- 
rendo approdo non si spiegherebbe 
senza l’esistenza di tanti Freder, di 


tanti uomini e donne simili a questi 
personaggi di Bruckner. 

Similmente si spiega :1 successo en- 
tusiastico che Gioventù malata ebbe 
nel 1928, quando fu rappresentata la 
prima volta a Berlino. Ma come spie- 
gare quello che ha avuto ora a Mi- 
lano? Il discorso ci porterebbe lon- 
tano. Limitiamoci a dire dell’interpre- 
tazione curata da Mario Landi. In 
complesso ci è parsa ottima e tale da 
collocare il Landi, legittimamente, 
nell’esigua schiera dei veri registi. Una 
interprete di grande vigoria è stata 
Lilla Brignone, e di molta finezza E- 
lena Zareschi, che ci auguriamo di 
vedere in personaggi più rispondenti 
alla sua umbratile sensibilità. Nei 
panni di Freder Silverio Blasi ha di- 
mostrato qualità non comuni, ma non 
sempre sorrette dalla necessaria pie- 
ghevolezza di voce. Una gradita sor- 
presa ci ha procurato la giovanissima 
Lia Murano per la bravura con cui 
ha impersonato la servetta. Invece 
Paola Veneroni ci è sembrata questa 
volta inferiore a se stessa. Ernesto 
Calindri, che aveva una particina di 
troppo scarso rilievo, e Franco Volpi 
hanno contribuito validamente al buon 
esito della rappresentazione. 

Poco spazio ci rimane per dire di 
Temporali d'inverno, la nuova comme- 
dia di Enzo Duse data all’Olimpia 
dalla compagnia dei fratelli Micheluz- 
zi. Nella cornice di una venezianità 
desunta da una lunga tradizione di 
gentili e ridenti contrappunti scenici. 
Enzo Duse ha rappresentato il burra- 
scoso idillio di due settuagenari che 
sono vissuti per, quarant'anni in quo- 
tidiana dimestichezza senza confessar- 
sì il proprio amore. Tema non nuo- 
vo, ma che Duse ha rielaborato nei 
primi due atti con mano esperta, ar- 
ricchendolo di variazioni sapide e de- 
licate. Nel terzo atto è ricorso a con- 
trasti un po’ rumorosi, che non rie- 
scono ad alterare il fine disegno dei 
personaggi ma ne attenuano la gra- 
zia. In ogni modo la commedia è pia- 
ciuta ‘molto, grazie anche alla recita- 
zione saporosa di Margherita Seglin 
e di Carlo e Leo Micheluzzi, sempre 
attori eccellenti, 

GIUSEPPE LANZA 


Margherita Seglin con_Leo.e Carlo Micheluzzi in « Temporali d'inverno » di Duse. 


Edoardo Ferravilla è stato commemorato, nel 

centenario della sua nascita, al teatro Olimpia 

di Milano con un commosso discorso di Re- 

mato Simoni, Ecco il medaglione di bronzo che 

ricorda il grande attore, modellato dallo scul- 
tore Costantino Affer. 


Ribalte e 


LI 
Vittorio Gassman e Gino Cervi in una Ss G h e ik m 1 
scena del film « Danicie Cortis» che è 
stata girata a Montecitorio. 


Un’'inquadratura del film «Le donna del ritratto» della R. K. O. che ha per inter La ballerina Martignoni è anche una valente maestra. Eccola mentre 
preti principali Joan Bennett, Edward Robinson e Raymond Massey. Regia di Lang. insegna i primi movimenti a un'allieva della scuola di danze della Scala. 


Da Hollywood si annunzia l'apparizione di troppe stelle nuove. Ma questa Oltre alla «Donna del ritratto », la R. K. O. sta girando un altro filni: « Schiava 
Anne Jeffres sembra destinata a rifulgere nel firmamento cinematografico. 


del male», dove primeggiano Hedy Lamarr, George Brent e Paul Lucas, 


Mediatori e affaristi convengono da tutta l'Alta Italia ogni mercoledì e ogni sa- 
bato al mercato dei cereali e degli alimentari in un’ala del Palazzo della Borsa, 


Denaro di molti 
nelle mani di pochi 


N®” esiste una ricetta per arric- 
chire, ma tutti quelli che gio- 
cano in Borsa credono di averla tro- 
vata. E puntano disperatamente non 
su quello che vale un oggetto, ma su 
quello che potrà valere. Tutti corrono 
dietro al valore del domani, perché 
l’ogi in quanto oggi, spesso è un 
tradimento. Si corre affannosamente a 
comperare un pezzo di carta il cui va- 
lore muta di-continuo, che scotta nel- 
le mani e tutti.se lo passano fretto- 
losamente, quasi fosse una bomba 
dalla miccia accesa, con gran rumore, 
gran chiasso, grande scandalo. E poi- 
ché tale passaggio deve finire ovvia- 
mente a un'certo momento ci sarà sem- 
pre uno o più sfortunati che si trove- 
ranno alla chiusura della borsa con la 
bomba in mano pronta a. scoppiare. 
Ma quando la chiusura è avvenuta, 
gli ultimi spengono le micce, rimet- 
tono cioè i titoli nella cartella e se 
ne vanno, lividi e mogi o rossi in 
volto da crepare rimandando le spe- 
ranze all'indomani. Camminano a pic- 
coli passi, congestionati, quasi senza 
fiato. Ma intanto alle dita di centi- 
naia di altre persone, mediatori e 


C'è chi sì 
€ offre piccole 


accontenta di minuzzoli 
partite. insignificanti. 


agenti di cambio, sono rimaste attac- 
cate le pagliuzze d’oro che i titoli per- 
dono per la strada, nel giro tumul 
tuoso attorno ai tavoli, attraverso i fili 
telefonici, nei corridoi o nell’atrio del- 
la Borsa, 

La Borsa è diventata un male diffu- 
so, una specie di epidemia, una feb- 
bre dal diagramma irregolare, con 
punte altissime e discese improvvise, 
un male per il qualé è impossibile 
una diagnosi precisa, E mentre in-:tem- 
pi: di normalità si conoscono benis- 
simo i malati, perché sono provvisti 
di tutti i documenti, in tempi d’ec- 
cezione essi sono a migliaia, non si 
distinguono più. Escono dalle case la 
mattina, invadono le piazze, i mer- 
cati. Li incontri, li saluti, ma questi 
non ti guardano, e passano oltre as- 
sorti, mormorando «Italgas, Snia 
Viscosa, Romana zuccheri, Fiai » 
o nomi del genere, Non appartengono 
a un ceto, a una classe, perché pro- 
vengono da tutte le classi: ex-ope- 
rai, contadini, profughi stranieri, im- 
piegati epurati, impiegati che, stan- 
chi di guadagare un misero stipen- 
dio, si sono fatti liquidare per inse- 


Spa 


Le quotazioni dei cereali sono quelle 


fissate dal calmiere, ma per i campioni 


esposti sul tavolo il prezzo è sempre diverso e le contrattazioni sono libere. 


guire un miraggio. Tutti corrono alla 
Borsa, al magico toccasana, alla mor- 
gana che'li attira e li affascina. 
Diceva Lafitte che gli affari sono 
una tendenza dello spirito se l’af- 
farista è un poeta. Se dovessimo ac- 


rebbe questo l’evo d’oro dell’umani- 
tà. E sarebbe bello immaginare sotto 
la veste di un mansueto Virgilio il 
grosso mezzadro che vien 


certo l'aspetto di poeti tutti codesti 
uomini che si riuniscono in capan- 
nelli nei punti più diversi della città. 
Basta dare un’occhiata a piazza Fon- 
tana in certe giornate: la popolazione 
dei poderi è scesa al piano; odore di 
stallatico, di caglio, di burro, di fieno, 
Gli uomini sono arrivati alle prim 
ore del mattino con gli autobus umi- 
di di nebbia e il sapore della grappa 
mattutina in bocca, le gambe stiva- 
late a mezzo polpaccio, una grossa 
borsa al fianco, ma talora anche un 
semplice cartoccio gonfio di biglietti 
e sprofondato nella tasca. Vengono e 
portano le ultime notizie del burro, 
le stragi dei maiali nei truogoli, del 
grano sfuggito all'ammasso, del riso 
che viaggia in autotreni con permessi 
falsi, dei contrabbandieri che s'iner: 
picano per i viottoli montani verso 

valichi non vigilati. E il riso si tra- 
duce in franchi svizzeri, in orologi, 
in pellicce che vengono dalla Erze- 
govina e dal Banato, nei profumi che 
hanno appena lasciato le fabbriche dei 


Sul rialzo di pietra della facciata della Borsa spesso vengono conclusi gli ‘affari 


più redditizi. Ed è molto difficile che il fisco riesca a controllarli. 


boulevards parigini. Contadini che si 
sono evoluti soltanto nella sveltezza 
dei commerci, ma che non apprezza- 
no la merce che ricevono in cambio 
per il conforto che può arrecare, ma 
solo rispetto al volume d’oro che ac- 
crescerà piedi deformi entro le calze 
nascoste sotto al pagliericcio. Perché 
quello è un capitale pigro, dal giro 
ristretto, che non si diffonde in nuove 
imprese, non circola, bensi, compiuto 
il suo limitato percorso, ritorna alla 
fonte di partenza ingrossato e ivi son- 
necchia. Più tardi, un giorno qualsia- 
si, il piccolo mezzadro sì recherà dal 
proprietario del terreno — come è at 
caduto tempo fa a Pavia — per ri- 
scattarlo. 

«Ma lo sai quanto vale? » 

« Certo!» 

« Sono, e dico poco, ventotto milio- 
ni...» 

«Pòsso comprarlo... » 

Ventotto milioni un mezzadro che 
moriva quasi di fame sei anmîì orsono! 
Oggi compera case e terreni. E come 
lui sì sono arricchiti i sensali, i pro- 
prietari dei mulini, e così via. Hanno 
le tasche straboccanti di denaro, u- 
scito dai canterani screpolati. Sprizza 
dai loro pori; aprono la bocca e ne 
esce l’oro. Capaci di spendere per 
una cena tre o quattromila lire, man- 
tengono la propria famiglia lussuosa- 
mente, l’amante e, magari, la famiglia 
dell'amante. E quando leggono i gior- 
nali protestano. Inveiscono quando si 
accorgono che un provvedimento go- 
vernativo li minaccia perché temono 
di pagare lo scotto. Ma poi, abilmen- 


I campioni vengono esaminati attenta- 
mente. La precauzione non è mai troppa. 


Pause del gioco quotidiano: si fanno i computi delle variazioni, si studiano le pos- 
sibilità del mercato. Si deve vendere o comperare? «That is the questioni. ». 


te, volgono in proprio favore, magari 
con un po’ più di rischio, il provve- 
dimento. Perché se la caveranno sem- 
pre. Vuol dire che, alla peggio, paghe- 
ranno il franco svizzero a 175 anzi 

ché a 170; lo accantoneranno, nessuno 
ne saprà nulla e non pagheranno le 
tasse. L'inflazione? Ci siamo già. E se 
tutto precipiterà e saranno trascinati 
nel baratro milioni di individui, a lo- 
ro non glie ne importerà nulla, per- 
ché avranno sempre i franchi sviz- 
zeri da cambiare. Dieci al giorno, se 
necessario, o i lucidi marenghi, che 
si possono nascondere anche nei pa- 
diglioni degli orecchi. E vivranno co- 
modamente ancora e nonostante tutto, 
anche se non potranno concludere 
nuovi affari, ma, siatene certi, conti- 
nueranno a fare anche quelli con tut- 
‘ta l'inflazione. Perché le cose del mon- 
do vanno a questo modo e non c'è 
barba di legislatore che possa elimi- 
nare i pescicani. Rileggetevi Anacreon: 
te e vedrete che. esistevano anche ai 
tempi suoi. 

Perché scompaiano bisogna’ che la 
normalità si ristabilisca e allora non 
vedremo più la stragrande massa di 
speculatori aggirarsi per le campagne, 
per i magazzini, per i mulini, per le 
fabbriche. La fungaia si seccherà da 
sola e ritorneremo all’antico sistema 
dei mediatori autorizzati dalla legge 
e degli agenti di cambio. Come una 
volta... Ci saranno, è vero, i mediato- 
ri di occasione, ma pochi e quelli si 
sa anche troppo bene che cosa Sono; 
dei falliti, ex-commercianti, ex-pro- 
fessionisti, medici senza ammalati, 


Si discute sul prezzo della glicerina: nel 
giro di due mesi è salita del 300° 


avvocati senza clienti, architetti cui 
nessuno commette un progetto. Ma co- 
desti sono mezze figure viventi i tre- 
centosessantacinque giorni dell’anno 
nell’illusione che. ne giunga uno buo- 
no a compensare tutti gli al in 
blocco, e intanto si attaccano ai picco- 
li espedienti, fanno i mediatori degli 
usurai, i venditori al minuto degli og- 
getti cari delle famiglie in miseria, 
gli scritturali di istanze ai Ministeri. 
Piccoli parassiti di cui la società u- 
mana abbisogna. 

Oggi invece sono a migliaia. Pro- 
pongono la partita di... o la talaltra 
di.. Manca la glicerina sul mercato e 
ne trovano uno o due fusti, talora 
cinquanta a un prezzo talmente assur- 
do che bisogna che l’industriale sia 
proprio preso alla gola per acquistar- 
ne. Sono a migliaia e aggrediscono 
la Borsa alla mattina, vendono. cioè 
«al buio »,; prima dell'apertura delle 
operazioni, sulla base delle informa- 

oni spicciole e delle manovre di 
galleria. Tengono presente, ad esem- 
pio, che il mercoledì è il giorno delle 
quotazioni più alte della settimana e 
il sabato il più basso. Cosicché se il 
sabato avreste potuto acquistare i 
marenghi a 6400, in chiusura, la mat- 
tina del lunedi, saranno saliti di cin- 
quanta o cento punti, per toccare il 
vertice il mercoledi. E' una piccola 
legge dettata dalla pratica. Ameno 
che non ci siano delle ragioni spe- 
ciali che rovesciano il mercato, quali 
ad esempio il nuovo prestito, l’an- 
nuncio di provvedimenti fiscali 
straordinari, la mancata vittoria di 


La contrattazione è finita e il p: 


merce uscirà da qualche ripostiglio per raggiungere la fabbrica o il negozio 


Non è ancora il momento della massima tensione, ma fra pochi istanti li vedrete 
rincorrere i fantasmi del guadagno, agitarsi come ossessi, affannarsi, litigare. 


De Gaulle alle elezioni, ecc. Perché 
la Borsa è sensibilissima e il suo ago 
è preciso almeno come quello dei 
sismografì. 

Quanto al mercato dei cereali, dei 
grassi, dei prodotti chimici (perché 
di mercato si tratta e non di Borsa) 
la sensibilità è diversa. Hanno in- 
fluenza sull'andamento dei primi la 
situazione stagionale, le misure re- 
strittive quale il calmiere o l'ammas- 
so o il divieto di fabbricazione di pa- 
sta o di dolciumi in genere, perché 
è legge arcinota quella che attribui- 
sce il maggior guadagno al maggior 
rischio. Sull'andamento invece dei 
prodotti chimici influiscono cause di- 

la quando ad esempio giungono 
dall'estero le prime importazioni il 
mancato arrivo di una nave di bitu- 
me, di trementina, di colofonia, di 
petrolio 0 di cellulosa, può far salire 
di parecchi punti il prezzo del pro- 
dotto ricercato. Così dicasi per i fatto- 
ri locali, quali lo sciopero dei traspor- 
ti. Infatti quando non molto tempo 
fa fu proclamato quest’ultimo, il ben- 
zolo sali dalle 90 lire di base alle 125 
e oltre. A Genova ce n'era, è vero, ma 
il consumo lo esigeva a Milano e il 
prezzo cominciò a salire. Così lo scio- 
pero degli statali contribuì all’au- 
mento di prezzo dello stesso prodotto 
(dopo, tutto ritornò normale) perché 
le cisterne in sosta a Chiasso per le 
operazioni doganali furono fatte di- 
rottare essendoci richiesta di ben- 
zolo su altri mercati e gli importatori 
non volevano pagare la stallia. 

Altri aumenti ancora sono determi. 


nati dalle richieste clandestine che 
giungono dall'estero. A Milano, a Ro- 
ma e in centri minori ci sono attrez- 

tissime agenzie straniere, le quali 
comperano a tutto spiano e pagano 
in valuta pregiata. La Jugoslavia im- 
porta dall'Italia oltre a riso e grano; 
macchine, arnesi speciali, gomme per 
automezzi e per. biciclette, prodotti 
chimici, medicinali, ‘ologi, valvole 
per radio, pezzi di ricambio per le 
stesse. La Svizzera grano, riso, set: 
calze di seta, profumi, tessuti di lan: 
quadri antichi d'autore. Quest'ultimi 
volano oltre la rete di confine, arroto- 
lati in tubi di alluminio fabbricati ap. 
positamente. La Francia sete, tessuti 
in genere, calze di nylon, riso, grano, 
persino liquori. 

Tutta questa merce viaggia tran- 
quillamente, quasi sempre di giorno, 
munita di tutti i crismi. Crismi allea- 
ti, s'intende. E non è un.grande mi+ 
stero, ove si pensi che-di tali 
messi si trattava con tranquillità la 
vendita in Borsa e senza grandi mi- 
steri. Del resto alcuni scandali sco- 
perti a Roma dalla poli alleata so- 
no sufficienti a illuminare. 

Mentre per le strade d’Italia corro- 
no verso le frontiere non ancora vigi- 
late le colonne dei camion, diurne e 
notturne, trasportando carichi di ma- 
terie prime sottratte ai nostri bisogni 
il ricavato, denaro di molti accumu: 
lato da pochi, circola in Borsa, meta- 
forica bomba dalla miccia accesa che 
potrebbe anche scoppiare un giorno. 


TOMMASO D’ANDRÉ 


mento è quasi sempre ‘anticipato. Adesso la Primi momenti del mercato dei chimi- 
ci: .i listini circolano di mano in mano, 
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ercoledì, 16 corrente, s'è riaper- 
M ta la Scala per i concerti sin- 
fonici d’autunno, Pubblico numerosa. 
Buon esito: 

Non ci è sembrata, però, la riaper- 
tura di qualche anno fa. Allora la 
Scala stava chiusa cinque o sei me- 
si, tra la primavera e l’autlunno,. e 
quando si riapriva la gente accorre- 
va con gran desiderio di sodisfare jl 
gusto radicato della buona musica. 
Ora di buona musica la Scala ne dà 
a getto continuo, in casa propria e 
fuori. Meglio così, anche se per ta- 
luni, e se ne capisce il motivo, il desi- 
derio non è più intenso come prima 
(e come avviene di tutto ciò che si ha 
in abbondanza). D'altronde una gran- 
de città quale Milano richiede abbon- 
danza di manifestazioni musicali, La 
necessità è dimostrata dal fatto che, 
nella stagione ora incominciata, di 
concerti le istituzioni musicali citta- 
dine ne terranno almeno un centi- 
naio, senza contare gli spettacoli di 
opera. 

Prepariamoci dunque a godere tan- 
to ben di Dio e ringraziamo che così 
sia. 

L'annuncio del primo concerto alla 
Scala avvertiva che ad esso collabo- 
ravano l'Accademia Chigiana di Sie- 
na e l’Istituto di Alta Cultura di Mi- 
lano: In effetti s'è trattato di collabo- 
razione al tutto simbolica. L'orchestra 
che ha eseguito il concerto è della 
Scala. Dei quattro «solisti» che vi 
hanno partecipato nessuno, crediamo; 
proviene dai corsi d'istruzione del- 
l'Accademia: non il Minetti, « violi 
no di spalla » -dell’orchestra  scalige- 
ra;non il Gorrieri, « concertino » del- 
l’istessa orchestra; non il Carpi, inse- 
gnante nel Conservatorio di Bolzano; 
non il Ferraresi, ci dicono. Tutt'e 
quattro violinisti valenti. Solo il di- 
rettore Alfredo Casella, « scrittura- 
to» dalla Scala, appartiene all'Acca- 
demia Chigiana dalla fondazione, de- 
liberata quindici anni or sono dal con- 
te Guido Chigi Saracini, patrizio se- 
nése, che volleaggiungere questo nuo- 
vo titolo agli splendidi altri dell’an- 
tica sua nobiltà. Si sa infatti che il 
Casella è uno dei maestri dell’Acca- 
demia. 

Dal canto suo l’Istituto di Alta Cul- 
tura di Milano, grazie all’intelligenza 
e ‘all’amore del professore L. Gerola- 
mo Bassani, contribuisce da parecchi 
anni con pubblicazioni accurate a dif- 
fondere la sempre maggiore e profi- 
cua conoscenza. delle. opere del Vi- 
valdi, di cui ‘vagheggia la stampa: in 
una moderna e completa edizione. 

Sommo compositore, Antonio Vi- 
valdi, troppo a lungo rimasto nell’om- 
bra dopo la chiara fama ch’ebbe in 
vita ed ora finalmente restituito, é 
in via d'esser restituito al glorioso 
posto che gli spetta di diritto; precor- 
ritore, annunciatore di nuove forme 
e di nuovi spiriti alla musica nostra, 
specie istrumentale, per quasi tut‘a 
la prima metà del Settecento. Ardito, 
sicuro, spregiudicato, compose come 
il suo genio gli dettava, e col genio 
l’anima riscaldò di palpiti non mai 
prima sentiti le effusioni più schiette 
e pronte delle sue passioni d'uomo. 
Che fu avventuroso: prete (di una fa- 
miglia di «rossi», soprannominato 
perciò il « prete rosso », dal colore dei 
tapelli) ed espulso dagli altari; edu- 
catore e scostumato; concertista e im- 
presario di concerti e di spettacoli. 
Ma nelle opere ammirato studiato imi - 
tato dentro e -fuori dei confini della 
patria. Non per tanto nemmeno egìi 
poté sottrars! interamente alle conven- 
zioni stilistiche dei tempi, anche per- 
ché il suo genio impetuoso non gli per- 
mise di ponderare a fondo ciò che ve- 
niva creando. Tuttavia dall'enorme 
quantità delle composizioni si levano 
le imperiture che svelano aspetti inu- 
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I CONCERTI SINFONICI ALLA SCALA 


sitati alla musica istrumentale dei 
predecessori e dei contemporanei e le 
aprono più larghi orizzonti: vogliamo 
dire la musica descrittiva, o program- 
matica, che ancor oggi non ha con- 
chiuso il suo lungo e fruttuoso svot- 
gimento. Né l'enorme ricchezza del 
patrimonio musicale lasciatoci dal Vi- 
valdi si può ancora misurare esatta- 
mente; ché in parte è disperso nel 
mondo e molto c’è da scegliere, da ri- 
vedere, da discutere circa la giusta 
valutazione. Il processo di revisione 
incominciato prima che scoppiasse 
l’ultima orrenda guerra, e interrotto 
durante, va sollecitamente riorganiz- 
zandosi e in breve ci auguriamo, ri- 
darà luce piena al genio del Vivaldi, 
che spazia con altissimo volo in tutti i 
campi della musica: di concerto, di 
teatro, di chiesa. 

Benemerito -dell’onore in cui risor- 
Be il Vivaldi è davvero) il Casella. 

Rammentiamo ch'egli, in nome del- 
l'Accademia Chigiana, promosse a Sie- 
na, nel settembre del 1939 la prima 
importante celebrazione del Vivaldi e 
che due mesi dopo, nel novembre, rac 
colse il succo di quella celebrazione 
in un concerto dato a Milano, per.il 
Teatro del Popolo. Qualcuna delle 
composizioni di allora l'abbiamo riu- 
dita nel concerto d'apertura della Sca- 
la. (Da pochi giorni era stata eseguita, 
con altri istrumentisti, anche in una 
altra sala cittadina), Stupenda com- 
posizione. Con la differenza, rispetb) 
alla celebrazione del 1939, che allora 
risultava meglio, perché stava fra al- 
tre più variate nel disegno e nel co- 
lorito, e perché: esègiita ‘insieme alle 
altre con modi e mezzi appropriati. 
Bisogna andar cauti — è risaputo — 


nel compilare programmi di conce:- 
to; soprattutto quando si riempiono di 
un solo autore. Il pericolo della uni- 
formità e della disambientazione, se 
si può dire così, a scàpito della musi- 
ca eseguita, è grave e difficilmente 
evitabile. Si salvano pochi composito- 
ri, sovente a stento: tutti li conoscia- 
mo, Scarsa, la varietà del disegno e 
del colorito nelle composizioni inclu- 
se nel primo roncerto della Scala; 
scarsa nella disposizione della mate- 
ria e nella sostanza medesima. L’insi- 
stenza tonale dei pezzi, presi a uno a 
uno o in istretta relazione fra loro, 
è soverchia. 1 Teatro della Scala, 
poi, è troppo vasto per il complesso 
istrementale di queste composizioni 
vivaldiane da concerto. Come non ac- 
corgerci sùbito della sonorità oltre- 
modo attenuata, non appena dall’im- 
piego di tutti gl’istrumenti (che sono, 
in queste composizioni del Vivaldi, ad 
arco con pochi a fiato) si passa al « so- 
lo» o ai «soli»? Così, il suono dal 
violinista Minetti, nel Sospetto, è giun- 
to agli orecchi degli ascoltatori trop- 
po fievole. Notiamo che per non appe- 
santire la sonorità, la massa degli 
istrumenti ad arco s'era dovuta riduc- 
re di numero. 

Basta: il Casella è rimasto molto 
contento dell'esito, ci ha confidato egli 
stesso; e noi non vogliamo turbare la 
sua contentezza. Continui nel suo pro- 
bo e tenace lavoro di revisione e di 
diffusione delle opere di Vivaldi, egli 
che di probità e tenacia artistica è 
modello: ‘saremo tutti e sempre più 
contenti con lui. E cerchi, se può, e 
come ha fatto in altre occasioni, di 
conferire maggiore. varietà ai pro- 
grammi vivaldiani che preparerà e di- 


La cantante australiana Marjorie Lawrence interpreta alcune melodie alla «Se- 
rata di gala della penicillina » nel Palazzo de Chaillot di Parigi, Ella è costretta 
a cantare seduta perché due anni fa fu colpita da poliomelite. 


rigerà, Ci faccia pure riudire del Vi- 
valdi le composizioni più belle (ma 
gnifico il Concerto in do, trascritto 
da lui per istrumenti moderni); non 
ci capita spesso tanto fortuna. Il pub- 
blico ha festeggiato il Casella, il Mi- 
netti, il Gorrieri, il Carpi, il Ferra- 
resi e l'orchestra. 


Domenica, 20, si è avuto il secondo 
concerto. Direttore, Carlo Zecchi; col- 
laboratore Wilhelm Backhaus. Due in- 
signi pianisti, con funzioni differenti, 
in questo loro incontro: il primo con 
la bacchetta in mano, al comando del- 
l'orchestra; il secondo dinanzi alla ta- 
stiera dell’istrumento più suonato (ahi, 
quante volte spiacevolmente) che la 
storia della musica conosca. 

Non è a dire se la folla abbia sti- 
pato in ogni ordine di posti la Scala. 
Già, a vedere quella fiumana di gent: 
precipitarsi all'entrata, spingersi, ur- 
tarsi, per timore di non arrivare a 
sedersi in quei sospirati e ben pagati 
posti, c'era da sentirsi salire la nor- 
male temperatura fisica: provvida pre- 
parazione a sopportare  l’altissima 
temperatura artistica suscitata dal- 
l'entusiasmo collettivo che si è sfre- 
nato clamoroso. Ci siamo abituati. La 
predilezione del pubblico va tutta, in- 
condizionatamente, ai iconcertisti di 
«gran cartello»: in particolare agli 
istrumentisti. Questi invadono da so- 
li, o campeggiando. sull’orchestra, i 
teatri e le sale. Il guadagno finanzia- 
rio è assicurato alle due parti: l’im- 
presario e lo « scritturato ». Del trion- 
fo-artistico non c'è da parlarne, Si pa- 
ragoni, ad esempio, un concerto di un 
grande pianista o violinista e un con- 
certo di pura orchestra. Se questa è 
guidata da un gran direttore (e si 
torna all'artista di «gran cartello ») 
richiamerà altrettanto pubblico; se 
no,. no. Tale è il pubblico: curioso, 
smanioso del «virtuoso» fuori .clas- 
se, eccezionale, portentoso.. Attenti, 
però, alla luce che abbaglia e che ci 
lascia di ‘un sùbito nell'oscurità più 
penosa! Non è il caso, s'intende del 
Backhaus: A Milano io stimiamo e 
amiamo perché profondo ‘austero ar- 
tista; perché indefesso apostol) del- 
l’arte. che serve devoto. 

Carlo Zecchi cammina rapido nel- 
la carriera di direttore d'orchestra, ini- 
ziata da poco; e ad ogni passo avan- 
ti si avvicina alla mèta, con forze 
crescenti, sicuro di toccarla. 

Solo rimpiangiamo che la carriera 
di direttore ci tolga, sia pure in parte, 
il pianista ch'è in Zecchi eccellente. 

Ed ecco che cosa è risultato dal- 
l'incontro dei due insigni uomini: una 
esecuzione esemplare del Concerto in 
do minore di Beethoven. Abbiamo vi- 
sto il direttore d'orchestra tendere dal 
podio rialzato la mano libera «al pia- 
nista seduto sotto di lui e regolar- 
gli, quasi, il gioco agile veloce delle 
mani sulla tastiera. Abbiamo proprio 
visto il filo della composizione usci- 
re dalla mente del direttore e rites- 
sere davanti a tutti salda compat- 
ta la trama della’ composiziose, fa- 
cendo una sola cosa del dialogo pia- 
nistico e orchestrale, some se anche 
alla tastiera ci fosse lui in persona, 
Carlo Zecchi. Sdoppiamento perfetto. 
Fusione rara. Uno scroscio di applausi, 
interminabile, ha salutato la fine del 
pezzo. Gli applausi si sono rinnovati, 
sebbene un po' men> tonanti agli al- 
tri pezzi per orchestra del program- 
ma: la Sinfonia in do di Schubert (a 
cui lo Zecchi ha impresso accenti vi- 
gorosi, eroici, in contrasto con la pret- 
ta sua grazia e delicatezza d’ispirazio- 
ne e di elaborazione: cioè slancio rit- 
mico e rinforzo d’istrumenti piutto- 
sto arbitrari). Le tombeau de Coupa- 
rin di Ravel e l’Introduzione all’Obe- 
ron di Weber. 


CARLO GATTI 


Il nuovo ministro degli Esteri Pietri 
Nenni, nel suo studio a Palazzo Chigi. 


UOMINI 
E COSE 


delle Nazioni Unite. L'edificio è stato consegnato ufficialmente all'organizzazione con la presentazione della chiave d’oro 
al segretario generale dell'O.N.U. Trygve Lie. Il palazzo è situato a pochi chilometri dal centro di Nuova York. 


& n 


b % 4 Îla parigina assiepata davanti all'ingresso 
Il gen. Eisenhower ispeziona uno dei reparti La foll 1 
motocorazzati dell’88° divisione americana che i dei Grand Palais poco prima dell'inaugura- 
sì trova accantonato lungo la linea Morgan. zione del 33° Salone dell'Automobile. 


est se, fra le più moderne d'Europa, sono state A Verres (bassa Val d'Aosta) durante il congresso dell'Union Valdòtaine. I con- 
cosicatioo "dalle ‘officine. Breda ca entreranno prossimamente in servizio nelle tadini, raccolti intorno alle bandiere rosso-nere dell’autonomismo valdostano, 
nostre Ferrovie. Qui le vediamo nella stazione di Milano prima del collaudo. ascoltano la parola dei congressisti auspicante un regime cantonale tipo svizzero, 
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Ss il teatro non fosse tanto ef- 
ficace promotore delle inte- 
se sociali da raggiungere, e tan- 
to matura testimonianza delle 
intese raggiunte, qui non ne 
parleremmo. Altra volta poté 
servir di metafora: quando Au- 
gusto, in punto di morte, ama- 
ramente, disse «fabula perac- 
ta », che la commedia era finita e che gli amici 

potevano applaudire; o quando quel re condot- 

tiero volle morire in piedi, teatralissimo gesto; 

ed il Colosseo, splendida casa di spettacoli, co- 

struita da quei Flavi taccagni che non facevano 

mai spese inutili, durò per secoli come fortez- 

za per le risse politiche di Roma. Ma adesso ci 

serve in senso proprio, il teatro, per intendere, 

da quel suo modo e stile rapido trascorrente, il 

ritmo del nostro esistere, e per aiutarci, pro- 

movendovi entro nuove forme, a scoprire le 

nostre leggi necessarie. Per ogni forma d’arte 

è scaduta ormai del tutto l'illusione, tanto a 

lungo durata, che le sia possibile far parte 

per se stessa, staccarsi fin da principio dal fimo 

e dal fermento della vita storica, essere sin dal- 

le prime originì pura, come pura diventa quan- 

do trascorrendo il tempo gli si solleva sopra, 

quando limpida dura. Per il teatro quell’ilu- 

sione durò meno che per l'altre forme d’arte, 

così legato lo si sentiva alla contingenza, schia- 

vo del capriccio, vivo del tumulto di molti; e 

se la drammaturgia medievale l'incamminò ver- 

so la stabilità solenne delle contemplazioni re- 

ligiose, la drammaturgia moderna, dal Sette- 

cento in poi, l’adoperò come tribuna per pro- 

clamare nuovi politici dogmi e farvi la prova 

della risonanza delle nuove parole. Gli con-4 
viene accettare la nuova legge, ch'è d’impe- 

gnarsi fino al fondo dell'esperienza della pa- 

rola e del costume: se è certo, ormai, che ogni 

arte si adempie in un processo stilistico che per- 

corre ed anima tutta la materia propria del- 

l’arte, che fa vibrare la pietra in ogni vena ed 

echeggiare la parola in ogni fibra, poiché il 

teatro lavora sul costume, la sua legge è di 

accettare la realtà attuale della convivenza sen- 

za tentar di,sottrarlesi, anzi tutta quanta com- 

penetrandola. È passato il tempo dei sogni elisii. 

di un’opera in musica che tracciava e invadeva 

una sfera di vita melodiosa e patetica sottratta 

alla necessità, sentimentalmente libera e lim- 

pida come un verso del Petrarca. ‘Anche è pas- 

sato il tempo della commedia esemplare, inten- 

ta a riassumere in una cadenza perfetta l'im 

magine di un mondo obbediente a leggi sèmipre 

identiche, fra il richiamo dell'avventura adla- 

more e la custodia degli interessi economiciva 
Ed il gesto dell’eroè tragico non si celebra più 

‘sotto un arco trionfale di parole e di squilli, 

immobile esemplare di un'umanità vittoriosa 

pur nella sconfitta. Tragedia, commedia e melo- 

dramma sono discesi incontro al ‘tempo e alla 

gente. 4 

Per meglio dire, si sono rassegnati a perdere 

quelle patenti di nobiltà fittizia che consentivan 

loro d’innalzarsi di un palmo sopra gli spetta- 

tori, Né si dice con questo, che lla predicazione 

del programma verista sia conchiusa con la ri- 

nunzia all’eccellenza: tutt'altro: se le conside- 

razioni che andremo annodando in serie, a mo- 

do di prove, hanno valore, vedremo che ad un 

abbassarsi non delle intenzioni, ma delle pro- 

poste preliminari, all'abbandono della prosopo- 

pea pseudoeroica, della maschera tragica, del 

coturno solenne che cammina lungo i precipizi 

dei gran re, corrisponde un innalzamento delle 

mete, un impegno che per la sostanza della sco- 

perta trascura l’apparenza: l'abbandono insom- 

ma della retorica per l'acquisto della verità, 

Non è la prima volta che, al teatro, ad un ap-' 
parente scadere d'altezza corrisponde un’auten- 

tica ricchezza: Sofocle abbassa la magniloquen- 

za eschilea verso una sofferta e purificata di- 

messità di temi edi toni; Ragine s’allontana 

dalla magnanimità forzuta e impònente” degli 

eroi di Corneille per esiliarsi dietro l'ombre e 

gli'spasimi del peccato; ‘Goldoni lavora a rias- 


DOPO IL DILUVIO 


IL TEATRO 


sumere in armonia la verità degli umili giorni, 
e lascia in disparte l’arbitrio felice, ma gratuito, 
dei personaggi di Metastasio, irresponsabilmen- 
te abbandonati al loro destino d'amorosa glo- 
ria. Ma par giunto il momento di riconoscere 
che anche sul palco la parola ha un accento 
fittizio e un accento vero, e che la scala delle 
altezze non si misura dal libro delle cerimonie 
letterarie, dalla prammatica sanzione delle pre- 
cedenze. La commedia italiana, nell'età baroc- 
ca, aveva incominciato a riconoscere la par- 
te polemica e preliminare di questa verità, 
quando abbassò a mimo ogni avventura comi- 
ca o tragica; e lo stesso cinematografo moderno, 
per quel poco o molto che serba di teatralità 
nella sua tecnica .di narrazione figurata, si ap- 
poggia di’ preferenza sopra una riduzione mi- 
mica della realtà, lasciando per lo più in di- 
sparte le amplificazioni disposte dall’intellet- 
tualismo o dal costume istrionico. Una volta 
toccato questo punto inferiore ché è il gesto (la 
realizzazione mimica del fatto, la realizzazione. 
corporea della .fantasia del drammaturgo), bi- 
sogna risalire lungo tutta la scala degli esseri, 
quanto è lunga, e delle responsabilità: ché il 
teatro, per essere arte, cioè poesia e varietà, 
non può fare a meno della sua materia mimica, 
ma non può nemmeno trascurare quelle giusti- 
ficazioni morali e religiose. che, intrinseche alla 
realtà umana, sono escluse scllo assegnando al- 
l'arte un compito di giuoco. La necessità e 
l'insufficienza della mimica ci è dunque dimo- 
strata dalla storia del teatro italiano e dall’at- 
tualità della esperienza cinematografica: quan- 
to dovrebbe bastare a convincere i cultori del- 
le lettere patenti e gli affaccendati empirici, 

Frà i due poli del mimo e della morale il tea- 


* tro.dilata Ja sua*vicenda. E parliamo di mimo 


e di morale per evitar l’arbitrio, mentre si ten- 
ta un’analisi storica e politica attraverso la 
spettroscopia di una forma d’arte, di far calare, 
come spesso accade, nell’analisi di una cultu- _ 
ra artistica le preoceupazioni astratte della dot- 
trina: lì dentro ogni parola può entrare, ed‘ogni 
moto della vita storica riflettersi: deve, anzi, 
ma l’accessit sarà pronunziato solo quando ogni 
parola e moto si rassegninio alla concretezza del 
mimo e alla riflessione della morale. Non a caso 
alludevamo al costume come materia propria 
dell’arte teatrale: il costume è appunto incontro 


: di economia e di morale. Ma rinunziato all’e- 


sclusivismo della pura mimicità (questo signi- 
fica, in altre parole, rinunziare alla teoria -del 
teatro. teatrale, la più generalmente asserita 
nella stagione che, tra Gordon Craig e Evrei- 
nov, si conchiuse con lo scoppio della prima 
guerra mondiale) e guardandoci dall’illusione, 
sempre aperta, di risolvere le difficoltà artisti- 
che facendo credito alle intenzioni (in. questo 
caso ad un programma moralistico o propagan- 
distico: negli anni dell'armistizio, consapevol- 
mente o no, la drammaturgia si ridusse, in buo- 
na parte, a collezionare in boccali di spirito de- 
naturato gli aborti che ì Minculpop di tutta 
Europa davano alla luce), resta da considerare 
il teatro come luogo d’incontro delle disponi- 
bilità sociali, riassunto delle partecipazioni col- 
lettive, specchio, insomma, e guida di un co- 
stume. Sull'opportunità attuale dell'indagine, 
nonché sulla sua giustificazione, non è più dun- 
que il caso d'’insistere. 


Una discussione di questo genere prescinde 
dalla singolarità della creazione poetica: costi pu- 
re qualcosa evitat di rimettere nelle mani o nel- 
l’infocato animo-del poeta demiurgo la sorte del-— 
le moltitudini, la corona di gioià ‘che i milioni 
attendono; volando dalle parole di Schiller alla 


musica di Beethoven. Né si ri- 

nunziala credere che tale sorte 

sia del'poeta: cui tocca nutrire 

di grazia l’attese. Ma condu- 

cendo un discorso di politica 

letteraria, preme piuttosto con- 

siderar le condizioni e le occa- 

sioni della facoltà recettiva del- 

la poesia, che l’intrinseco valore 

dell’opera. Come i profeti, e sia pure ‘operando 
in senso contrario, i politici tendono all’aboli- 
zione del tempo, a realizzare attualmenté quel- 
lo che la gente comune attende come dono de- 
gli anni. Una parola di poesia affidata ad un 
dramma difficilmente si rivela in tutta la sua 
profondità nell'atto di venir presentata agli 
spettatori: di Aristofane gli Ateniesi avverti- 
vano per intero la forza comica e la vena sa- 
tirica, ma trascuravano la ricchezza spirituale 
di quella fuga del tempo combattuto, la fede 
procellosa di poter nell’attimo costruire un pa- 
radiso d'immagini, una casa nitida e forte. E ai 
nostri giorni si avvertì di un Ibsen piuttosto il 
momento polemico, e di un Cechov il retrattile 
sospirare in disparte, che la potenza autentica di 
poeti creatori di miti: sia pure di cose immerse 
nella luce del mito: un’anitra selvaggia: un brolo 
di ciliegi: quasi leggevano nell’uno G. B. Shaw, 
nell’altro il minore Bernard. Passano gli anni 
e di tante commedie e drammi sopravvivono 
pochi: come in un paesaggio. alpestre | salgono 
e dominano, via via salendo, le montagne più 
alte. L'illusione di potere farsi incontro al poe- 
ta di teatro, con questa o quella provvidenza 
singolare, è contraddetta ad ogni bando di con- 
corso: almeno, gli Ateniesi e gli Americani pre- 
miavano e premiano non le opere da rappresen+ 
tare, ma lle opere rappresentate. Una cultura 
teatrale diffusa consente lei sola di attuare ra- 
pidamente l’inevitabile processo di stima e di 
cernita che il tempo compie lento, di con- 
durre a termine quel lavoro di esegesi colletti- 
va che fa di un’opera un patrimonio, viva in 
quell’intimità di reviviscenza che dapprima non 
era possibile. Ed è questo di cui ci si deve preoc- 
cupare: non di innalzare monumenti, ma di com- 
prendere che parte abbia nella nostra interior 
vita la vita di quel nome di cui vorremmo fare 
un idolo. Penseremmo al teatro di domani ac- 
cettando la condizione dell’anonimato che rimase 
quasi sempre legata alle fortune del teatro,.do- 
ve si Adora il mito, non il nome: Shakespeare 
insegni, e l’ombra che lo circondava nel tumul- 
to della drammaturgia elisabettiana. Poiché ci 
comprendiamo oggi, e prepariamo il nostro modo 
di esister domani, anche rifacendoci al costu- 
me dell’ultima stagione, vedi come l’Ottocento 
e il primo Novecento, che aspettavano. conti- 
nuamente il'grande poeta drammatico, che lo 
proclamavano ad ogni prima rappresentazione, 
che erano convinti, ad ogni ‘successo di pubblico 
o di critica, che finalmente l’uomo s'era trovato, 
si conclusero nel virtuosismo: l’autore diventò 
un tecnico, un esperto del mestiere di compagi- 
nare un dialogo, legandolo al filo di una trama, 
con un programma dottrinale o sociale da ban- 
dire: se il virtuosismo non ‘toccò gli eccessi d’al- 
tri virtuosismi teatrali, quelli dei cantanti, per 
esempio, o dei ballerini o degli scenografi, fu 
solo dovuto al fatto che il mestiere del dram- 
maturgo è tanto complesso, e così intimamente 
affidato a moti incontrollabili del pubblico, che 
nessuna ricetta è sicura. Ci toccasse, domani, a 
teatro, ragionar- solo di autori defunti, poco 
melle: anche per questa via lo spettatore di do- 
mani safebbe posto a contatto con i capolavori 
d’ogni tempo e luogo, potrebbe attraverso il tea- 
tro ottenere quella possibilità di partecipazio- 
ne complessa alla civiltà degli. altri paesi che 
oggi non è possibile: esclusa la sfera della vit 
religiosa, noi partecipiamo alla vita dei paesi 
lontani accettandone le parole più povere, i pro- 
dotti di un’organizzazione economica, le ricet- 
te di organizzazione politica: al più (ed è il se- 
gno più alto cui collettivamente giungiamo) Ja 
moda, 


(continua) MARIO APOLLONIO 


i rrrerrroee_e—_.eerpMttTeIT TY | —pTTy”..:_ e eee ieiginsi>b>bs5N‘mm 2 1»! 0 55©ù[ù|;]|Ò|£)|])]ìÈ]Ò],]ù]|]: 


| 
| 
| 
| 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


* Pio XII, rientrato da Castel Gandolfo 
nel pomeriggio del 18 corrente, è sceso 
nella Basilica Vaticana nel pomeriggio di 
domenica 20 per venerare la nuova Beata 
Suor Maria Teresa de Soubiran fondatrice 
della Società di Maria Ausiliatrice. 

La cerimonia della beatificazione ha a- 
vuto luogo al mattino alle ore 10, senza 
l'intervento del Papa, ma solamente dei 
cardinali, dei prelati e dei componenti la 
Congregazione dei Riti e della Postulazio- 
ne della Causa, nonché del Capitolo Vati- 
cano. La solenne lettura del Decreto ha 
avuto luogo all'altare della, cattedra, in 
fondo all'abside, addobbata e illuminata 
Sulla ‘gloria del Bernini, e nello stendardo 
appeso alla porta esterna della Basilica e- 
rano i due quadri «della glorificazione; e 
al lati dell'abside i due miracoli proposti: 
opere tutte delle stesse religiose di Mari 
Ausiliatrice. Il concorso dei fedeli è sta- 
tò notevole specialmente nelle ére pome- 
ridiane. 

La de Soubiran nacque in Castelmanda- 
ry (Carcassona) nel maggio del 1834. Si 
diede giovanissima all'apostolato fra la 
gioventù femminile, Nel 1855 fondò una 
piccola comunità di donne dedicate ad o- 
pere di carità che presto trasformò in una 
Società pia dal nome di Maria Ausiliatrice 
con lo scopo di sottrarre le giovani abban- 
donate dai pericoli del male ed avviarle 
alla perfezione della vita cristiana. Il ve- 
scovo di Carcassona ne approvò le regole; 
e Leone XIII le Costituzioni nel 1901. La 
Soubiran ebbe una vita piena di lotte e 
di difficoltà per mantenere in vita e svi- 
luppare la sua istituzione, vittima delle sue 
stesse discepdle. Costretta “a uscire dalla 
Congregazione da èssa fondata, raminga e 
senza mezzi bussò nel 1874 al « Rifugio » 
di Parigi ove fu accolta caritatevolmente 
e dove si sottopose ai più umili. uffici. 
Morì santamente a Parigi (1989) nell'Isti- 
tuto di N. S. della Carità. 


i A commento della sentenza di Zaga- 
bria, la Sacra Congregazione del Concilio 
ha reso pubblicamente noto che gli autori 
dell'arresto e della condanna di mons: Ste- 
pinac sono incorsi ipso facto nella scomu- 
nica, Specifica anzi; scomunica minore per- 
ché resa nota con la modalità più sem- 


MOBILI 


PREZZI DI 


FABBRICA >» 
MILANO, Piazza Duomo 31, Telefono 80.648 - Stabilimento a MEDA 


PAGAMENIO 


FOGLIANO 


IN 20 RATE 


Uno dei prodotti ELBA: Fornello elettrico 
——«x — Tipo F/32 


Ogni articolo una garanzia senza limite di tempo 
Forni - Farnelli » Cucine - Stufe - Radiatori - Caminetti - ecc, 
Impianti completi grandi cucine 


Soc. Elettrotermica ELBA - Milano - Via Casella 7 - Tel. 92194 


Y. 


CHERRY 


EURAGA 


CASELLA POST. 


F.LAZZA 


MARC.DER 


L'IMPERMEABILE 


PREFERITO 


TUTTO | 


l 


IN 
MONnpo 


Venduto con certificato di garanzia 


CONCESSIONARI ESCLUSIVI PER INGROSSO E DETTAGLIO 


PRINCEPS - Milano 


M. C. MARINO - 


Via 


Milano - 


Dante 3 


Piazza Duomo 


17 


sr. 


plice di-un avvertimento ai fedeli, ma che 
ha le stesse coriseguenze della scomunica 
maggiore. I colpiti, cioè, sono dichiarati 
fuori del Corpo vivo della Chiesa, non pos- 
sono godere del suo patrimonio spirituale 
e quindi non possono ricevere i sacramen- 
ti. senza un atto pubblico di ammenda e 
di riparazione, non sono riammessi. L'as- 
soluzione dalla scomunica è riservata alla 
Santa Sede. 


# Con l'aprovazione dei nuovi statuti del- 
l’Azione Cattolica a capo della quale ven- 
gono posti dei laici, si ritorna all'antico, 
sulla linea indicata da Pio XI. 

Lo dice lo stesso Pio XII nella lettera 
diretta al card. Piazza Presidente della 
Commissione Episcopale per l'Azione Cat- 
tolica, in cui annunzia di avere approvato 
il nuovo statuto. «Ci piace rilevare, dice, 
come tale ordinamento, se ancora suscet- 
tibile di ulteriori modificazioni che l'avve- 
nire potrà suggerire opportune, raccolga 
tuttavia in forma sintetica e fissi in nor- 
mie collaudate dall'esperienza, una non 
breve tradizione di lavoro a cul il laicato 
cattolico italiano, di concerto col clero, ha 
consacrato immensa copia di cure e di e- 
nergie... ». «.., L'Azione Cattolica non è 
una chiusa cerchia di persone iniziate ad 
sclusivi ideali, ma piuttosto una schiera 
di cittadini che hanno fatta propria l'in 
tenzione della Chiesa ». 


# Il noto storico ebraico prof. Salvatore 
Attal ha ricevuto il battesimo nella chiesa 
dei SS. Apostoli a Roma essendo padrino 
il prof. Eugenio Zolli già Rabbino Mag- 
giore di Roma, L'Attel è autore di acuti 
studi sulla religiosità esoterica, e si è af- 
fermato in particolare con profonde inda- 
gini di esegesi biblica, Si è avvicinato alla 
Chiesa attraverso gli studi francescani. 


LETTERATURA 


» Nell'estate 1942 moriva improvvisamen- 
te a Ginevra una delle più singolari e no- 
bili figure del mondo contemporaneo: Gu- 
glielmo Ferrero. All'inizio del secolo, an> 
cora giovane il Ferrero fu giornalista po- 
litico. e studioso di storia; scrisse tra l'al- 
tro quella fondamentale opera che va sot- 
to. il titolo di Grandezza e decadenza di 
Roma, pubblicata dalla Casa Treves, che 
fece Îl giro: d'Europa e valse al Ferrero 
una fama mondiale. Di questo nobile serit- 
tore che preferi l'esilio in Svi: , alla 
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servitù in Italia, f'editore Garzanti pubbli- 
ca ora L'Europa giovane. Da anni intro- 
vabile, molti italiani vedranno con piacere 
la ristampa di un'opera nella quale ritro- 
veranno tutte le illusioni e le speranze 
dei loro vent'anni. È passata mezzo secolo 
da quando l'Autore’ scriveva queste pagi- 
ne, ma esso è bastato per aprire un pro- 
fondo abisso fra il mondo di allora e il 
mondo di adesso. Pure c’è qualcosa in Fer- 
rero che sorvola questo abisso, qualche 
cosa che vive e vivrà sempre, indipenden- 
temente dal vario succedersi degli eventi. 
C'è una fede nel bene anche quando tutto 
sembra oscurato dal male; c'è un rispetto 
devoto della verità ed un senso così alto 
della giustizia che va al di là di ogni vi- 
sione della vita d'oggi e da ogni concezio- 
ne della vita di domani. 


x Il settimanale « Lettres Frangaises » pub- 
blica una rassegna di libri nuovi sopra un 
argomento di attualità: la bomba atomica 
Léon Groc offre il primo romanzo atomico 
in Le Maître du Soleil (ed. Deux Livres), 
cui fanno eco la storia più complessa di 
Aimé Blanc, Le drame de l'An 3.000 (ed. 
Debresse) e Echeci au Temps di Marcel 
Thier (ed. Nouvelle France). Ma il libro 
più interessante è il documentario di Gé- 
raud Jouve, Voici l'ige atomique (edizio- 
ne Franc-Tireur) in cui ritroviamo una 
raccolta di documenti, testi, dichiarazioni 
di personalità politiche e di scienziati, lun- 
ghi estratti della stampa che ci fanno ri- 
vivere le ore del primi esperimenti ato- 
mici di Nuovo Messico, Iroscima, Nagasaki. 
Vi sl possono leggere, come brani di an- 
tologia, 1 saggi scritti dopo { primi esperi- 
menti e soprattutto il saggio del colonnello 
Jefferson K. che costruì la torretta di ac- 
claio di Almogordo. 


»* «..I filosofi che hanno predetto la fine 
del mondo ad opera del fuoco non hanno 
mai pensato ad una sua distruzione totale, 
il che sarebbe oltre Îl potere delle cause 
sublunari; perché l'azione ultima del fuoco 
non è altro che vetrificazione o riduzione 
di un corpo in vetro. E pertanto alcuni 
del’ nostri chimici affermano scherzosa- 
mente che quando sarà il momento del- 
l'ultimo fuoco tutto 'sarà, cristallizzato e 
trasformato in vetro... ». Queste parole, al- 
le quali le recenti esperienze atomiche 
darìno uno strano sapore di attualità, fu- 
roho scritte più di trecento anni fa da un 
dottorè ‘e ‘scrittore londinese, sir ‘Thomas 
Browne, il più famoso medico del suo 
tempo e autore, fra l'altro, del libro Re- 
ligio Medici (religione di un dottore) uno 
dei più grandi successi editoriali dell'epo- 
ca. In questo libro, l’autore, preoccupato 
dell'antagonismo fra ‘scienza e religione, fa 
la sua professione di fede e ripudiando 
l'accusa di eresia cerca di conciliare a suo 
modo l'eterno conflitto tra le due parti; 
mà per quanto grande fosse il favore in- 
contrato, bisogna convenire che il libro 
non poté raggiungere lo scopo prefisso. 
Troppo pieno di immaginazione per gli 
scienziati, troppo poco ortodosso per la 
Chiesa. Le questioni dell'origine dell’uomo 
e della totale distruzione della materia ven- 
gono affrontate in una maniera che sem- 
brava ancora più assurda allora di quanto 
non appaia oggi alla luce delle conoscenze 
moderne. 


ARTE 


* È stata aperta nel castello di Chantilly, 
che fu edificato dà Pietro di Chambiges 
nel XVI sec., una mostra di cento disegni 
inediti francesi salvati durante la guerra 
nelle cantine del castello stesso. Questa 
raccolta dinìostra che esistevano in Fran- 
cia nel XVI secolo dei maestri degni di 
apparire a fianco dei più grandi pittori di 
tutti i tempi. I paesaggisti del secolo di 
Luigi XINI sono egualmente ben rappre- 
sentati da Callot e Claudiodetto il Lore- 
nese. Inoltre figurano opere notevoli di 
grandi maestri del XVIII secolo, quali: 
Watteau, Boucher, Gillot, Carmon-Telle e 
Saint Aubin. 


»* Italo Oslavia, forte paesista lombardo 
che segue la buona tradizione con crite- 
rio moderno, espone nella Galleria Inter- 
nazionale di Milano. La mostra resterà a- 
perta fino al 27 ottobre. 

— Sempre a Milano, nella Galleria Bol- 
zani è aperta un'interessante mostra di ac- 
querelli del pittore architetto Aldo Avati. 


x Per la prima volta dal 1939 la Tate Gal- 
lery di Londra, il Museo Nazionale britan- 
nico d'Arte Moderna, ha riordinato le sue 
sale. Nell'allestimento si sono dovuti su- 
perare due ostacoli, rappresentati, l'uno dal 
fatto che a motivo dei gravi danni di 
guerra solo sei delle dodici sale che la 
Galleria dispone sono utilizzabili; l’altro 
dalla momentanea assenza di alcuni fra i 
migliori quadri inviati in Europa e in A- 
merica per una serie di esposizioni. Tut- 
tavia, con 16 spazio e ì quadri disfonibili, 
è stata ordinata una mostra di grande in- 
teresse. Le sale sono dedicate agli impres- 
sionisti e aì post-impressionisti francesi, 


a Blake, ai più recenti acquisti della Gal- 
leria, a quadri del XVIII secolo e dell'ini- 
zio del XIX, alle tarde opere di Turner 
ed ai Preraffaelliti. Così, ad eccezione dei 
pittori inglesf contemporanei, la Tate Gal- 
lery è riuscita a dare una visione rappre- 
sentativa di tutte le opere che possiede. 


# Un artista che piace al pubblico è il 
pittore veneziano Cosimo Privato che in 
questi giorni ha allestito una mostra per- 
ronale nella Galleria Mediolanum, di Mi- 
lano. Le sue opere, anche se denotano re- 
miniscenze ottocentesche, almeno apparen- 
ti, allietano l'occhio rivelandosi subito per 
la naturale evidenza dei soggetti. 


# Un'esposizione di pittura moderna, or- 
ganizzata appositamente per 1 membri delle 
delegazioni femminili alla Conferenza del 
palazzo del Lussemburgo, è stata inaugu- 
rata recentemente al Club femminile di 
Parigi. 


CINEMA E TEATRO 


i» Alla schiera delle giovanissime attrici 
cinematografiche tipo Chiaretta Gelli, A- 
driana Benetti, Carla del Poggio, sta per 
aggiungersi un nuovo nome: Mirella Mon- 
ti, la sedicenne giovinetta, che il pubblico 
ammirerà in «La primula bianca >, «Mio 
figlio professore » e « Vivere in pace ». Tre 
film di produzione «Lux», diretti rispet- 
tivamente da C. L. Bragaglia, A. Castel- 
lani e Luigi Zampa e che saranno presen- 
tati fra breve al pubblico, 


« In questi giorni il regista Alessandrini 
darà il primo giro di manovella al film 
«Furia », interpretato da Isa Pola e pro- 
dotto in compartecipazione della « Franchi- 
ni-Agic », Il film segna il ritorno al cine- 
ma della popolare attrice, che ha rinun- 
ziato perciò all'offerta di un impresario 
milanese di far parte di una compagnia 
di prosa, e di uno del migliori registi îta- 
liani. 


#* Nel film Paramount «Kitty» la prota- 
gonista Paulette Goddard cambia d'abito 
ventisel volte, passando dagli stracci del 
bassifondi ai più ricchi costumi settecen- 
teschi. Nello stesso film 2000 comparse fem- 
minili, indossanti complessivamente quat- 
tro tonnellate di vestiti, prendono parte 
alla spettacolosa scena settecentesca del 
ballo. 


* «Botta e risposta », la nota rubrica ra- 
diofonica dovuta a Silvio Gigli, ha inspi- 
rato un soggetto cinematografico che ver- 
rà realizzato dalla «Cineunione ». Natural- 
mente il soggetto e la sceneggiatura sono 
dello stesso Gigli. 


# Il film « L'idiota », tratto dal famoso ro- 
manzo di Dostoiewskij, è giunto alla sua 
tredicesima settimana di rappresentazione 
in uno dei più importanti cinematografi 
di Parigi e la cifra dei suoi incassi si av- 
via a battere un record difficilmente rag- 
giungibile. 


»* Alla S.T.D. (Scuola del Teatro Dram- 
matico) di Milano, diretta da Giovanni Or- 
sini, si sono svolti gli esami di ammissio- 
ne, conclusi da un saggio degli allievi del 
corso di recitazione, in onore della Com- 
missione, che era composta da Giovanni 
Cenzato, Giuseppina Ferioli, Francesco 
Montanari, Camillo Gamba e Clemente 
Giannini. Col 15 ottobre la Scuola del Tea- 
tro Drammatico ha iniziato regolarmente 
i nuovi corsi, che comprendono due cicli 
di rappresentazioni sperimentali. 


SPORT 


« Il ministro ungherese del commercio, 
Ronaj, presente a Roma per ragioni del 
proprio ufficio, si è incontrato con l'av- 
vocato Mauro, vice-presidente della Fede- 
razione italiana di calcio, per discutere e 
decidere la ripresa dei rapporti calcistici 
fra i due Paesi. Dopo ampia ed amichevo- 
le disamina della reciproca situazione, è 
stato stabilito che nel prossimo anno si 
svolgerà un incontro fra le due nazionali 
italiana e ungherese. 


* Un’invenzione destinata a rivoluzionare 
la tecnica remiera è stata fatta da due 
operai comaschi. Si tratta di un semplicis- 
simo apparecchio applicato a qualsiasi ti- 
po di barca, il quale permette al vogatore 
di dirigere l'imbarcazione in direzione op- 
posta a quella cui si esercita lo sforzo del 
remo. Ciò significa che chi voga stando 
seduto sul banco può farlo stando rivolto 
a prua, anziché a poppa; il che, fra altro, 
rende inutile anche l’uso del timone. L'ap- 
parecchio riduce anche lo sforzo del vo- 
gatore in quanto che, terminata la palata, 
solleva automaticamente i remi fuori del- 
l'acqua. Le prove eseguite sul lago di Co- 
mo, alla presenza di esperti di provata ca- 
pacità e fama, hanno dato risultati soddi- 
sfacentissimi. 
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@ cura di Nello 


Frase a sciarada alterna (xxyY00xx yy yyoo) 
IL VIAGGIO DELLA VITA 


Andiamo! nel lungo cammino 
c'è sempre una meta, 
un porto lontano o vicino 
che l'anima allieta: 
lamo Ja festa del sole, 

lieve alitar delle brezze, 
dei prati che san di viole 
‘carezze! 

È buona la legge che assegna 
a ogni vivente una via 
se nella natura più regna 
sovrana armonia, 
se ogni più piccola cosa 
ritrova il suo posto nel mondo 
su cui l'occhio pago riposa 
giocondo: dn 

€ tanto d'azzurro circonda 
NAlipnro ieugio alle spondi 
nel lungo viagi sponda 
di 'quelt'a di là che signora, 
che l'occhio ricerca smarrito 
in questa errabonda sua stanza 
che via, nell'ampio infinito 


s'avanza! 

Se all'alba c'è freddo grigiore 
1 candidi i in fiore 
più freschi, più fitti, più grevit 


Che imporia di sole scarsezza 
in questa difficile via, 

se bianche farfalle alla brezza 
distendono l'ale, 

se al suono dell'Ave Maria 
c'è ancora sul mondo purezza 
Iliale? 


Margherita 
rase doppia 


UN NOVELLO BORGIA 


Da certuni preso in giro 
pensò l'oste Baldassare 

di «giocare un brutto tiro 
invitandoli a mangiare. 

Fece cuocer dell'arrosto 
con intrugli avvelenati 
e, quand'ebber preso posto, 
ei l'offerse a' disgraziati. 

E pensò: voglio vedere 
se con simile porzione 
quegli avanzi di galere 
‘00000 0000 000000000! 

Ma 1 clienti, furbacchioni 
che la trama avean sventato, 
dopo botte e scapaccioni, 
pare l'abbian denunciato. 

E, se pure il delinquente 
non scontò la punizione, 

@ suo onore certamente 
‘0000000* 0000 0’000000. 


Longobardo 


Sclarada 


IMPRESSIONI. D'UN VIAGGIO 
IN AEROPLANO 


L'ala distesa nel cobalto freme, 
tra fiuldi veli, in palpiti argentini 
dove, muta, la vita al suoi destini 
corre nel moto che incessante preme: 
vedo sotto di me stendersi il mondo, 
€ in cor mi nasce una purezza nuo 
come da fonte in cui sorgente trova, 
privo di scorie, il rivolo giocondi 
cielo d'intorno; cielo senza fine, 
gloria di solitudine e d'altezza, 
dialoghi col soffo della brezz: 
con le stelle e le nuvole turchine, 
Margherita 


Parola progressiva (2-2-5) 
PENOMBRE DI SOGNO 


Al dubbio protendi le mani 
con anima fervida e Meta, 
più bello dell'oggi, poeta, 
è spesso il domani. 
Poeta, tu canti e sorridi, 
hai fremiti arcani e arcani sospiri, 
e sembra che sogni e desiri 
al cielo tu afidi. 
Poeta, mi dona il tepore 
d'un raggio di sole, la mite 
carezza d’alianti fiorite 
pel gelido cuore. 
Rossana 


Indovinello 
COSÌ È, SE VI PARE... 


Mille e più volte al giorno 
tu mi scacci di casa, ed fo vi torno. 
Di me fai spreco? inutili i discorsi: 
un bel di, poiché al fato è vano opporsi, 
quand'io non ci sia più 
non ci sarai più tu! 

IL Duca Borso 


SOLUZIONI DEL N. 4? 


1. A-roma-te-RIA (arla, Roma, te). 
2. Verona = Averno. 

3. Treni veementi = tre nivee menti. 
4. Il bacio, 


5. Perdonatemi = premeditano = pena di 
morte. 


6 L'arte. 


Sud prende con l'Asso di fiori e sì trova di fronte alla 
necessità di far buona la sua lunga a quadri sotto pena di 
perdere il contratto. Egli non pui 


43 - 27 ollobre 196. 
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Rombo 


AUTUNNO 


E comincian le pioggie! Che rimane 
ormai della passata primavera? 
forse la voce delle pie campane 
che nella sera mi sussurra: — Sperat 

Pure, quest'ombra che s'adagie lieve 
sulla purezza fresca e luminosa 
ha il fascino d'un fiore sulla neve, 
d'una scura farfalla su una rosa, 

Questo sclalbo tramonto è così buono, 

e chiude in #6 tante memorie care! 

Ancora, ancora ci riporta il dono 

di vecchie fole intorno al focolare... 
al focolare qualche cosa canta: 

c'è di promesse un'invitante piena! 

Son le castagne? O la minestra santa, 

dono di vita per la breve cena? 

Se m'è caro il bel manto di splendore, 
la tersità che non ha macchia o fallo 
d'un puro sole in tutto il suo fulgore 
per cui l'anima è fatta di cristallo, 

amo non meno sull'azzurra volta 
le ombre che st stendono nel gioco , 
fra nubi e nubi, dove l'alma ascolta 
dalla terra si stacca a poco a poco. 

Vien nella nebbia al sorger dell'aurora 
dell'Ave il suono e quando muor la sera! 
Comincia autunno! pure non mi accora 
s'è finita così la primavera. 


Margherita 


Orlzzontali 


1. Questa degli anni è vera testimone, * 
2. Le più taccagne e sordide persone. 
3. Ogni pressione è pronto a denunciare. 
4. Solamente per noi si deve usare. 
5. In Germania si afferma in tal maniera, 
6. Attende la sentenza giustiziera. 
Per la donzella è fl solo bene amati 
Libero corso ai suoi pensieri ha dato. 
9. È una leggenda che gli umani abbaglia, 
10. Ha forte tempra e con rudezza taglia. 
il. Con sicurezza posso dirti che 
a te appartiene e quindi mio non è. 


Verticati 


1, Se vuol colpire giusto guarda a lel. 

2. Han perduto la testa anche gli Del, 

3. È d'ogni nave la fedele amica. 

4. Per lei sì torna alla maniera antica. 

5. Da questo punto dl sol nasce ed appare. 
6, I cittadini deve trasportare. 7 
7. DI dolce cuna la metà si vede. 

8. Chi colpevoli — dunque — non ll crède? 
9. M'appartiene. È una cosa indubitata. 

10. La Patria nostra, grande e sempre amata. 
11. La prima nota, ma in linguaggio antico. 
12, Non è di certo un sentimento amico. 


La Dama Velata 


rientrare al morto ado- 


vede al morto il Fante, non può fare a meno di prendere 
con la Dama. Sud scarta il Fante e non la PC? quadri, 
per poter far funzionare poscia il passetto, 


facile intuire 


BRIDGE 


XLII PUNTATA 
IL COLLEGAMENTO 


Non v'è certamente giocatore, che non abbia lamentato 
una o più volte per serata, come la causa della perdita, la 
mancanza di collegamento con le carte del compagno, o co- 
me più comunemente si dice, la mancanza di rientrate. 

Eppure, anche quando tutte le porte appaiono sbarrate, 
sd una barriera insormontabile pare che si erga fra le due 
Parti, vi sono spesso delle vie nascoste, proprio come av- 
Viene ad una fortezza assediata, che riesce, malgrado il bloc- 
co, a comunicare con i suoi, attraverso gli assedianti. Tutto 
Sta all'accorgimento del giccatore. 

Darò qualche esempio: 

Nel quadro che segue, come può notarsi, manca del tutto 
Una rientrata a Sud, per fare le quadri, tolto che sia l'Asso 
gi fiori. Sud si è impegnato a tre senz'attù e Ovest è uscito 
con la Dama di fiori. 
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perando l'Asso di picche o quello di cuori, poiché si sguar- 
nirebbe a quel colori con le conseguenze che ne verreb- 
bero se Îl Re di quadri è in Ovest. Come deve regolarsi? 
Sud rinunzia a qualsiasi tentativo di passetto, ed esce egli 
stesso con il Fante di quadri. Ma Ovest non abbocca e sta 
basso. Sud ha però notato che anche Est ha risposto e con 
un semplice calcolo sa che il Re è secondo in Ovest; egli 
non batte l'Asso ma offre ancora la presa al Re giocando 
la Dama di quadri. Ovest deve disarmare e Sud solo così 
può rientrare con la terza quadri del morto a fare le altre 
tre mani. 

Nell'esempio che segue la manovra di Sud per prUcurarsi 
una rientrata in mano è ancora più sottile. 


® 1013 
& R-F-7-6-3 N 
Q 10-84 
O DI O: Elonu 
® n-102 s 


© A-10-9-6-3-2 


® DIs 


Sud ha aperto con un quadri. Nord dichiara due fiori. Sud 
dichiara 3 senz'attù, Ovest esce col 6 di picche. Sud prende 
con la Dama. Sud per valorizzare le sue quadri dovrebbe 
poter fare il doppio passetto, ma egli ha una sola entrata 
al morto. Deve manovrare diversamente: se Re e Dama di 
quadri sono riuniti in Ovest, il contratto è irremissibil- 
mente perduto. Se sono divisi, Sud tenta neutralizzare uno 
giocando dalla sua mano. Gioca piccola quadri,. Ovest. che 


il seguito, appena Sud rientra al morto con l'Asso di fiori 
avanza l'8 di quadri, fa il passetto e fa cinque mani a qua- 
dri. Un terzo esempio: 
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Sud deve fare piccolo slam a cuori. Ovest è unito col Re, 
di fiori e Sud ha preso di Asso. Egli vede inevitabilmente 
la sconfitta perché ha una picche e due fiori perdenti. Una 
di queste potrà essere scartata sul Re di quadri. Ma l'altra? 
L'unica salvezza è poter far buona la quinta quadri e su 
di essa scartare l’altra fiori perdente, Ma come entrare tre 
volte al morto? Per una c'è il 5 di quadri ma per le altre? 
E qui sta l'accortezza del giocatore. Egli nota che al morto 
v'è il 10,e l'8 di attù. Se le cuori nemiche sono divise due 
a due, e se il 9 è in Ovest egli è salvo. Sud va a quadri, 
‘Al morto fa l’Asso e il Re scartando una fiori, Rigioca qua-, 
dri e taglia col Fante, gioca piccola cuori e fa il passetto 
prendendo con l'8 del morto. Rigioca quadri e taglia ancora 
spazzando così l'ultima quadri nemica. Rientra al morto col 
10 di cuori, vede per fortuna cadere così tutti gli attù ne- 
mici, fa l’ultima quadri scartando la sua terza fiori e non 
dà che solo una picche assolvendo il contratto, 
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SCACCHI 


a cura del maestro di scacchi to an 
Giovanni Ferrantes 15. Ab3—c2 
16. Df3—d3! 


N. €? - PARTITA SPAGNOLA 


Giocata a Reggio Emilia il 26 maggio 1946, 


nella sfida Siveri-Romi (9* del match). 


Note di A, Siveri 


A. Siveri M. 
1 e2_e4 
2 Cgl-f3 
3 Afl-b5 
Mossa poca usata preferita da 
4. Ab5—c4 743 


Il Salvioli, nella «Partita d'Oggi», indica 
. C:dé. 22. 


qui come seguito migliore 


4 ara 
5. 203 
6. Ddlxf3 
7. h2—h3 
8 d2—d4 
9. 00 

10, di—d5 
ll. Ac4b3 
12. 3-4 


DAMA 


a cura di Agostino Gentili 


PARTITE DI CAMPIONATO 


Le partite che seguono possono 
essere definite classiche, Gli assi- 
dui che ne prenderanno visione 
avranno agio di notare con quale 
finezza e maestria esse furono con- 
dotte e giocate da ambo le parti, 
in ispecial modo la prima di esse 
Palla-Coppoli. 


Prima. - Partita giocata a Ve- 
rona nel marzo 1928 nel Torneo 
Damistico per la conquista della 
Coppa «Fiera di Verona» fra i 
bravissimi giocatori Angelo Pilla 
di Venezia (bianco). e Antonio Cop- 
poli di Livorno (nero). 


23.19, 11:14, 28.23, 7.il, 23.20, 14.23, 
20.16, 12.15, 27.20, 10.14, 32.28, 14. 


Minacclando 4!; la mossa del Nero che 
segue e che vorrebbe impedire la minaccia 
è stata giocata troppo allegramente. 


Evidentemente il Nero preferisce il gioco 
chiuso, altrimenti avrebbe continuato con 
12... cid$; che riteniamo migliore. 


a7—aR 
h7—h6 . dell'autore, nonché la soluzione del problema. 
agio Problema N. 163 
e ia N. MAXIMOW, 


Romi 16. sla ne gî_g5 
17. 12-f4! BSXIA 
el_e5 
Ch8—c6 Se 17... ChT; 18. £:e5, ed il Bianco rimane 
Cob—d4 con gioco molto superiore. 
18. Aclxfa! eSx14 
si 19. TAXA CIE—h7 
. 20. e4_es Chî—g5 
21. Ce$—ed déxes 
d5—de! Del—d8 
e7_8 Ora le mosse del Nero sono tutte forzate. 
Cd4xt3+ 23. d6XeT Dd8xe7 
Cg8—f6 24° Tf4{61 ‘Rh8—g7 
Af8—e? 25. Tal-fl Tf8—h8 
0-0 26. Cedxg5 h6xg5 
dî—d6 21. TIExMr De?Xf7 
Dd8—e? 28. THXI7+ Re7TXf7 
Ac&—d7 29. Dd3xd7+ RI1{6 
6-05 30. Ac2—f51 Abbandona 


31.27, 3.7, 21.19, 8.12, 27.23, 6.10, 23. 
14, 10,19, 30.27 (vedi posizione ‘di 
gramma), 19.23, 28.19, 11.14, 1l 

30, 20.11, 30,21, 16.7, 21. 

14, 19.15, 14.19, 15.12, 4. ù 
7, 9.13, 7.4, 13.18, 3.6, 18.22, 6.11, 15. 
20, 24.15, 19.12, 4.8, 12.16, 11.15, 22.27, 
8.4, 27.30, 25.21, 30/26, 21:18, 26/22, 18. 
131, 22.18, 15.10, 5.14, 15.19, 16.12, 19. 
10, 18.21, 4.8, 12.7, 8.4, 7.3, 4.8, 21.18, 
12, 2.6, 12.16 (12.15 perde per 6.11, 
x, L5, x, 3.10), 18 22, 16.12, 22.19, 20. 
26, 6.11, 26,21, 11.15, 12.16, 19.29, 16. 
12, 15.20, 12.15, 20.24, 15.11, 24.28, 21. 
18, 28.31, 18.19, 31.27, 9.13 ecc., patta. 


Seconda. - Quest'altra partita 
venne giocata nel giugno 1930 a 
Mantova, in occasione del campio- 
nato di tale anno, fra il fu Giu- 
seppe Bassani di Milano (nero) e 


Aldo Vecchini di Mantova (bianco). 


1 
9. 


RISTAMPE 


29.20, 9.19, 20.23, 5.9, 32.26, 10.14, 
20.16, 9, 20.29, 
14.21, 2! 


10, 21. 
17, 18.13, 
13 (vedi po- 


12.15, 23.20, 
1 
22.6, 3.10, 27.22, 


sizione del diagramma). Nota: 22. 


16.7, DI fi 


15, , 16.7, 4.11, 24. 
nero perse di posizione in finale 
ma forse con tna condotta più ac- 


11, 7. 


corta avrebbe potuto far patt: 


Nota: Osservi l'assiduo la posi- 
zione critica del bianco, che deve 
muovere, a questo punto fissato in 
diagramma: 31.28, 0 31.27 cadono 
rispettivamente sotto il tiro di tre 
o di due; 30.27 egualmente perde 
pel tiro di tre come la 31.28; 20.25 
né può farsi pel tiro di 2, Non ri- 
mane che il cambio 26.21 (debole) 
e la mossa del testo (migliore an- 
zi ottima) 22.18. Qui il nero se pren- 
de 13.22 invece di 15.22 perde così: 
19.14, 11.19, 20.11, 7.14, 26.1 e vince. 

a. gi 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. di 


N. 151 di V. Moro: 17.19, 30.23, 13. 
22, 25.27, 6.9, 15.6, 24,22, 27.18, 3.28 € 
vince. 


N. 152.di V. Gentili 
19, 3.10, 12.15, ! 21.25, 15.22, 14.18 pat- 
ta per acquisto di mossa; se 25.29 
perde per prima posizione. 


N. 153 di M. Telò: 9.5, 2.18, 29. 
25, 19.28, 10.26, 30.21, 24.13, 17.10, 25 
18' evince. 


N. 154 di D. Rossi: 9.13, 15.6, 18. 
11.2, 25.18, 26, 4.11, 6.6 e 


DE, 


12, 5.14, 15. 


Messandro Tassoni Estense 


PROBLEMI 


I problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. m 
calce 0 a tergo, di ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e indirizzo 


(Strategie. 1897) 


Problema N. 153 (Mentasti) - 


Problema N. 164 
V. PAPARELLA 
‘Roma (inedito) 


Il Bianco matta in 3 mosse 


Soluzioni del N. 38 


|. AC2. 


Problema N. 154 (Mentasti) - 1. Rai 


PROBLEMI 


Il Bianco muove e vince in 3 mosse 


N. 161 
DINO ROSSI 
(Tecnica Nuova) 


Il Bianco muove e vince 


EUGENIO DI SAVOIA 


Volume di 228 pagine L. 200 


Ignazio Balla 


UNGHERIA 


Volume di 274 pagine L. 200 


Mario Puccini. 


L'ARGENTINA 


3a Volume di 226 pagine L. 200 


71 Bianco muove e vince in 6 mosse 


RISTAMPE 


cetsroour_r scosso 


ALDO 


Una gloria letteraria allo specchio 


A dio F.andi 
EPISODI DI UNA VITA 


L'illustre storico della letteratura consegna in questo volume le memorie delle sue peregrinazioni nel campo 
dell’arte e della vita. È un quadro colorito e curioso, evidente e completo degli ultimi cinquant'anni 


presentato senza prudenze e reticenze ma con sincero abbandono, con slancio benevolo e'con schietta lealtà. 


Volume di 396 pagine L. 380 


GARZANTI 


E D.1-T OR E 


Scaffale 


vecchio e nuovo 


Sarebbe forse ora di cambiare argomento, diranno 1 
miei lettori al solo pensiero di sentir parlere ancora di 
cani e di poeti; ben distinti gli uni dagli altri, inten- 
diamoci. Ma veirete più avanti la ragione di questa ri- 
presa che trova forse una prima spinta nella fatalità del 
proverbio: non c'è due senza tre! 

Invero queste raccolte poetiche in ani- 
male, nelle quali i singoli autori si sforzano di conci- 
liare il senso di pietà per l'animale stesso, la compren- 
sione per il dispiacere che è in tutti i possessori di un 
occasione della sua perdita, e, fi- 
nalmente, il tono scherzoso col quale, esprimendo dei 
pensieri che vorrebbero esser seri, cercano di salva- 
guardarsi da eventuali incomprensioni e da prese in 
ro, queste raccolte, dicevo, avrebbero soltanto un inte- 


resse di curiosità se non rivelassero, quasi sempre, qual- 
che scritto ignorato di celebre autore. 


Del resto la poesia ispirata ai cani ha precedenti an- 
Che nella letteratura classica e negli umanisti. 

Da Falisco Grazio (Cynegeticum), contemporaneo di 
Orazio, al didascalico Gerolamo Fracastoro, (1480-1553) il 
quale affiancò al suo De morbo gallico un De cura Ca- 
a Domenico Biondo, (1497-1565) stravagante e biz- 
zarro medico-poeta veneziano, il quale deve il suo ri- 
cordo a quella capricciosa fantasia che ha per titolo 
Angoscia, doglia e pena, le tre furie del mondo, più che 
al De Canibus, titolo comune ad un poema di quel « Na- 
talis Comes», forse milanese, ma vissuto a Venezia nel 
secolo decimosesto, che lasciò una Mitologia, di qualche 
interesse. Né posso dimenticare Ercole Strozzi, il quale 


VALSTAR 


MPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


morte di un 


esemplare canino in 


num, 


centò il suo cane e, assassinato pochi giorni dopo il suo 
matrimonio con Barbara Torelli, fu da lel stessa cantato 
in uno straziante sonetto. 

Ma non facciamo ancora confusione; il libro che mi è 
capitato questa mano ha questo esatto fronte 
spizio: Lacrime di varj illustri poeti viventi in morte di 
Pippo cane vicentino. Vi si premette il Piagnisteo o sia 
Discorso funebre D'un Accademico Sanese. (... est quae- 
dam fiere voluptas: Expletur lacrymis, egeriturque do- 
lor. Ovidiùs Tristium lib. IV. Eleg. III) In Milano, 
MDCCXLIX. Si 0 Andrea Po- 
letti. 

Il libro stampato a Milano (e non è azzardato pensare 
che sia uscito dai torchi del Marelli) ha, agli antiporti 
una bella incisione rappresentante Pippo, il Barbino, che 
regge una lampada a candela nella notte, su di 
sfondo architettonico. Sotto, in un cartilio, si legge: 
Quo’ opportunius, eo vigilantius. 

Fra i componimenti se ne trovano in 


volta in 


vendono in Venezia pres 


uno 


tutte le forme e 
in una infinità di lingue vive e morte, perfino in ebraico, 
perfino in siriaco; e fra gli autori, per il 
per cento illustri incogniti, parecchi nomi che avrebbero 
fatto la gioia di Olindo Guerrini e che sarebbero oggi 
utilissimi per un aggiornamento della sua Bibliografia per 
ridere. 
bero troppo lontano nel 

Fra i componimenti il più divertente e il più succoso è 
indubbiamente il Piagnisteo dell'Accademico sanese, nel 
quale dopo aver premesso che Pippo nacque «a gran ven- 
tura nostra su questo suolo d'una schiatta arcinobilissi- 
ma, e se ben si dica, che Ja madre sua venga per dritta 
e suo 


novantanove 


Ma non entriamo în particolari che ci portereb- 
tempo e nello spazio. 


linea da quella Famosa Cagna d'Ecuba Troiana, 
Padre dal Gran Can di Tartaria, ed altri vogliono, ch'ei 
discenda dal purissimo sangue de’ Catuli Romani, ed-al- 
cuni anche da più alta propaggine lo facciano derivare da 
quel cioè, che dopo aver scoperto ad Erigone il cadavere 
insepolto del Padre Icaro, fu dalla pazza immaginazione 


degl'Egizi Astrologi portato in cielo ad allampar sua stel- 
la, pure il vero vero è che la di lui stirpe nel suo pro- 
pria splendore s‘asconde in guisa, che { suol primi, chi es- 
si fossero, è come qua venissero non v'è storia sincera, 
che il manifesti », dopo aver premesso questo, ripeto, l'au- 
tore fingendo un'indagine sull'origine di Pippo, sì sbizzar- 
risce in una divertente ed erudita rassegna che potrebbe 
anche intitolarsi «Il cane nella storia, nell'arte, nella leg- 
genda ». 

Ma la sorpresa, che è stata anche cagione, eccola final- 
mente, del ripreso argomento, è una canzone di Carlo 
Gozzi, di cui riporto qualche brano: 

Ahi Mummia con falce, se tu avessi 

Al gran Can del Cataio il Collo stretto 

Con un capestro; e a quel di Barberia, 

Come se nol sapessi, 

Forse m'incresceria: 

Ma, poi che a! Pippo cane poveretto 

L'ultimo crollo hai dato 

In così verde età, son disperato 
E piango, ed urlo, e l'una, e l'altra mano 

Mi mordo, e graffio il petto, e il deretano. 

Poi cita le qualità e i pregi e le attitudini del cane. 
Nessun altro v'era, capace di portare la sporta in bocca 
«sì Jeggiadramente », e di difenderla; nessuno come lui, 
capace di buttarsi 

..@ mezzo il Verno 
come Lontra, del Pelago nel fondo 
A un vostro cenno, uccelli, e legni, e sassi 
Se fossero all'Inferno, 
O più profondi, e bassi 
Stati, le zanne «al Mondo. 
Conelude invocando Giove perché 


e recarti fra 


Si tiri su nel Cielo 
Pippo gentil, sicchè gli splenda il pelo. 


Ed ora vi prometto che di cani non parlerò più. 


MM 
TORINO dal 1870 l migliore 
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